
0‘tkir
Hoshimov



"• /7
/jAv ‘ ?/>'



И 

№
Y

O
SH

LA
R

K
U

TU
BX

O
N

A
SI Dunyoning 

ishlari

.. .
YANGIASR AVLODI 

TOSHKENT



UO‘K: 821.512.133-3
КВК: 84(5О‘)7
Н-71
Hoshimov, O‘tkir
Dunyoning ishlari: Qissa va hikoyalar / 0‘tkir Hoshi- 

mov. - T.: Yangi asr avlodi, 2019. - 336 b.

ISBN 978-9943-27-532-4

XX asr o'zbek adabiyotida o‘z o‘mi va uslubiga ega 
bo*lgan adib - O'zbekiston xalq yozuvchisi O4kir Hoshi- 
mov, aytish mumkinki, XXI asr o'quvchisining ham 
sevimli adibi bo*lib qoladi.

Jonli va hayotiy tasvirlar, sof o'zbekona yondashuv va 
xarakter, qahramonlar o'rtasidagi suhbatlar mutolaasi 
o'quvchini o‘z ta'siriga oladi. Nafaqat millat, balki chin 
insoniylik tarannumi yozuvchi asarlarida yetakchilik qili- 
shi kitobxon uchun tarbiyaviy va hayotiy saboq boladi. 
Xoh jiddiy, xoh hajviy bolsin O'tkir Hoshimov asarlari- 
da hayot qaynaydi: unda har birimiz o'zimizni, oilamizni, 
do‘st-u yorimizni, hatto hech kimga o'xshamagan ona- 
mizni ko'ramiz...

Bir inson umrini qamragan roman bolsin, qator no- 
vellalardan iborat qissa yoki hikoya bolsin, janridan qat’i 
nazar, 0‘tkir Hoshimov asarlarida dunyoning ishlari mu- 
jassam. Mutolaa har qanday o'quvchi uchun katta hayo- 
tiy xulosa berishiga ishonamiz.

UO‘K: 821.512.133-3 
KBK: 84(5O‘)7

ISBN 978-9943-27-532-4
© 0‘tfcir Ho&hinaav, d3unyoirag„ishlari». «Yangi asr av-



DUNYONING ISHLARI

Bu qissa katta-kichik novel- 
lalardan iborat. Biroq ulaming 
barchasida men uchun eng 
aziz odam - onam siymosi bor. 
Bundagi odamlaming hamma- 
sini o‘z ko‘zim bilan ko'rgan- 
man. Faqat ba'zilarining ismi 
o‘zgardi, xolos. Bu odamlar- 
ning qismati ham qaysidir ji- 
hati bilan onamga bog‘langan.

Dunyodagi hamma onalar 
farzandiga munosabat bobida 
bir-biriga juda o'xshaydi. 
Bas, shunday ekan, bu asar 
sizlarga bag‘ishlanadi, aziz 
Onajonlar!

Muallif



Ehtimol, sizda ham shunday 
hollar bo'lgandir: tun yarmidan 
oqqanda birdan uygbnib keta- 
siz. Shiftga tikilib yotaverasiz, 
yotaverasiz... Awaliga chiqillab 
turgan soat ham bora-bora ti- 
nib qolgandek boladi. Uy jimjit, 
deraza jimjit, qorong‘i osmon jim- 
jit. Hatto shamol ham qilt etmaydi. 
Shu qadar og‘ir sukunat chokadi- 
ki, quloqlaringiz shang‘illab keta- 
di. Zildek yuk ustingizga yopi- 
rilib, vujudingizni yerga mixlab 
tashlaydi; tanho, ojiz bir narsaga 
aylanib qolasiz. Go'yo butun 
dunyo bir taraf-u siz o‘zingiz bir 
taraf... Shunday paytda mening 
ko‘z o‘ngimda to‘satdan onam 
paydo boladi. Qorong‘i xonaning 
bir burchidan chiqib keladi-da, 
ma'yus jilmaygan ko^i boshim 
ustiga egiladi. Yillar zahmatidan 
dag‘al tortgan barmoqlari bilan 
peshonamni silagandek bola- 
di... 0‘pkam to‘lib, o‘zimni 
tutolmayman. Birdan tush kabi 
uzuq-yuluq xotiralar yopiriladi, 
yuragim gursillagancha o‘rnim- 
dan turib ketaman.



OQ, OYDIN KECHALAR

Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z 
oldimga keladi. Hovlimizda bir tup bodom bolardi. 
Erta bahorda qiyg‘os gullardi-yu, hech meva tug- 
masdi. Onam: «Bodom yolg‘iz bolgani uchun meva 
qilmaydi», deb tushuntirardi. Shu bodom tagida 
supa bor edi. Kun botishi bilan onam hovliga 
koloblatib suv separ, kunboyi oftobda qizigan yer 
hidi supa oldidagi rayhonlar isiga qo'shilib ajib bir 
tarovat taratar, atrof jimjit bolib qolar edi.

Keyin yirik-yirik yulduzlar bilan tolgan 
osmonga tillaqoshdek ingichka oy suzib chiqardi. 
Oyim oyga tikilib turib ohista pichirlar edi:

Oymomaxon xulla,
Qanotlari tilla.
Subhon Ollo sizga, 
Umr bersin bizga...

Shunday deb boshimni silardi. Oymoma esa 
bu sehrli qo‘shiqni yana bir eshitgisi kelgandek, 
muallaq to'xtab qolar, yulduzlar oychan ko‘zlarini 
tikib muloyim boqib turishar, onam ertak aytar edi.

Toshlar orasiga kirib g‘oyib bolgan baxtsiz 
qizcha yig'lab-yiglab qo‘shiq aytardi:

Ochil-ochil, oq toshlar-a, 
Men onamni ko‘rayin-a, 
Diydoriga to‘yayin-a.

- Men osmondan yulduzimni tanladim. Qa- 
rang, oyi, yetti og‘ayni orasidagi eng yorug‘ yul- 
duz - meniki...

- Mayli, o‘g‘lim. O‘sha yulduz seniki. Anavi 
to'rtinchisi - meniki.



-Nega, oyi, to'rtinchisi engkichkinayulduz-ku!
- Shuning uchun ham meniki... To'rtinchi yul- 

duz - yetimcha yulduz. Ko'rdingmi, yaxshi o'smay 
qolgan. Yetimlarga rahm qilish kerak.

Yulduzlar sirli ko‘z qisishar, tillaqoshdek in- 
gichka oy sirli mo‘ralar, shabada sirli shivirlar, 
sadarayhon bilan tuproq sirli hid taratar, osmon 
ham, yer ham sirlarga tola edi.

Goho-goho osmonda birdan yulduz uchib 
qolardi. Hozirgina yonib turgan yulduz to'satdan 
lop etardi-yu, ingichka, nurli iz qoldirib g‘oyib 
bolardi. Onam cho'chib tushardi:

- Esiz... Bir bechoraning joni uzildi-ya... 
Yuragim shuv etib, onamning pinjiga kirardim.

Ishqilib, boshqa yulduz uchmasin!
... Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z 

oldimga keladi. Bilmadim, ehtimol o‘sha oq, oy- 
din kechalarda onam ilk bor qolimga qalam 
tutqazgandir.

Yulduz tola osmonga tikilaman. Ehtimol, 
osmondagi eng yorqin yulduzlar onalarning 
jonidir. Ehtimol, onalarning so'ngan yulduzlari 
birlashib quyoshga aylangandir. Oftobni ona 
deyishlari, ehtimol, shundandir.

TASALLI

Qabriston jimjit. Faqat yolakning ikki chetida 
saf tortgan mirzateraklar qabr ustiga bosh eggan 
farzandlardek onaga orom tilab alla aytadi. Ular- 
ning mungli shivirlashi tilovat sadolariga qo'shilib, 
yurakni ezuvchi ohangga aylanadi... Oq surp yak- 
tak kiygan, mosh-guruch soqoli o'ziga yarashgan 
go'rkov yuziga fotiha tortib o'rnidan turadi:



- Boldi endi, bolam! Bunaqada o‘zingizni oldi- 
rib qoyasiz. Dunyoning ishlari shu ekan, iloj 
qancha? - U bir zum indamay qoladi-da, qo‘shib 
qoyadi: - Volidayi mehriboningiz xo‘p yarlaqagan 
odam ekanlar. To'shakda yotmabdilar, birovga 
zoriqmabdilar... Bunaqa beozor olim har kimga 
ham nasib etavermaydi.

Nami qurib ulgurmagan tuproq uyumiga tikil- 
gancha o'ylayman.

Ehtimol shundaylir. Onam bu dunyoda kam- 
suqumgina yashardi. Hech kimga ozor bermasdi. 
Hech kim bilan hech nimani talashmasdi. Eh- 
timol, tabiatning eng shafqatsiz elchisi bilan ham 
olishib o‘tirishni xohlamagandir. Ehtimol...

- Ko‘rdingizmi, - deydi qariya oychan ohang- 
da, - o‘sha kuni kechasi bilan jala quyib chiqdi. 
То qabrga qoygunimizcha tinmadi. Qoyishimiz 
bilan charaqlab oftob chiqdi. Bunaqa ruhi pok 
odamlar kam boladi, bolam, men bilaman-ku.

Ehtimol, shunday hamdir. Balki, odamlar- 
ning dardiga sherik bolaverib ko'nikib ketgan bu 
nuroniy qariya kerakli paytda har kimga ana shun- 
day tasalli so‘zini aytar. Rahmat sizga, otaxon. 
Ertami-kechmi har kimning ishi tushadigan 
mana shu qollaringiz uchun rahmat. OTtanib 
turgan yurakka suv sepa biladigan mana shu 
hamdard qalbingiz uchun rahmat. Faqat... Нат­
та gap yomglrda bolsa, yana aqalli uch kungina 
onamning umri cho‘zilsa-yu, keyin yomglr emas, 
muttasil tosh yog‘sa ham rozi edim...

Bir hafta boldiki, do‘stlarim, tanish-notanish- 
lar eshikdan ma'yus kirib kelishadi. Do‘stlarim 
jimgina o‘tirib, jimgina chiqib ketishadi. Bosh- 
qalar ohista so‘raydilar:



- Necha yoshda edilar?
Men aytaman... Aytaman-u o^layman: onaning 

yosh-qarisi boladimi? Mehrning yosh-qarisi 
boladimi? Shafqatning-chi? Sadoqatning-chi?

Ilgarilari bir haqiqatni bilardim. Ona uchun 
bolaning katta-kichigi bolmaydi. Endi yana bir 
haqiqatni angladim. Bola uchun ham onaning 
katta-kichigi bolmas ekan. Ona - ona ekan. Unga 
boshqa sifat kerakmas.

TUSH

Tush ko'rsam, onam chiroq ko‘tarib yurgan- 
mish. Yuzini aniq ko‘rmasmishman-u, ammo 
qolidagi chiroq xira nur sochib turganmish. 
«Ko‘zingga qara, bolam, chuqur bor», dermish 
nuqul. Qarasam, chuqur yo‘q. Uyg‘onsam, onam 
ham yo‘q...

Ba'zan ish bilan, ba'zan majlislar bilan, gohida 
ulfatchilik bilan uyga kech qaytardim. Bir kuni 
Namangandan mehmonlar kelib qolishdi. Uyga 
borishga ko'nmay, o'zimni restoranga sudrash- 
di. Yarim kechagacha qolib ketdim. Uyga qayt- 
ganimda kayfim bor edi. Darvozani onam ochdi. 
Sovuqda mushtdekkina bo‘lib dildirab turibdi.

- Shu vaqtgacha uxlamadingizmi! - dedim 
zarda qilib. - Eshik ochishga sizdan boshqa odam 
yo‘qmi?

Onam ma'yus jilmaydi:
- Uyqu qatta, bolam? O‘-o‘tiribman.
Ertasiga tahririyatda navbatchilik cho‘zilib ket- 

di. Qarasam, yana onamning chirog‘i yoniq.
- Nega uxlamadingiz?
Onam yana ma'yus jilmaydi:



- Bilasan-ku, jon bolam, kamuyqu bolib qol- 
ganman.

Men nodon, onamning kamuyqu bo‘lib qol- 
ganiga, yarim kechagacha yuramanmi, tongotar 
qaytamanmi, onamnig chirog‘i muttasil lipillab 
turishga xo‘p ko'nikkan ekanman.

Qaysi kuni ishdan keyin moskvalik mehmonlar- 
ni aeroportga kuzatib qoyadigan boldim. Samol- 
yot kechikib uchdi. Yarim kechada uyga qaytsam... 
hamma yoq jimjit. Hamma o‘z oromi bilan...

Tushimda onam chiroq ko'tarib yurganmish.

HAQQUSH

Do'stlarim: «Juda siqilib ketdingiz, aylanib 
kelamiz», deb toqqa sudrashdi. Allamahalgacha 
o‘tgan-ketgandan gaplashib o‘tirdik. Qiziq, har 
gal bosh ustiga bosib tushgudek mag‘rur qad 
kerib turgan toglarni, ulkan nowot parchasidek 
qirrador qoyalarni ko'rganda hayot abadiy emasli- 
gini oyiayman. Qorong'i osmonda yana ham 
qoraroq soyadek qilt etmay turgan bu qoyalar 
bizga 0‘xshaganlarning necha-nechasini ko'rdi 
ekan?.. Faqat ularning tili yo‘q...

Kechasi tunagan joyimiz sovuq edi. Anchagacha 
uxlay olmadim. Tashqarida teraklar shitirlay- 
di. Qayerdadir, yaqin joyda daryo shovillaydi. 
Bir mahal qulog'imga dilni orziqtiruvchi mung- 
li tovush chalindi: «Haq-qu, haq-qu...» Bir zum 
sukunat tushdi-da, ancha olisdan yana o‘sha to- 
vush takrorlandi: «Haq-qu, haq-qu...»

Bola edim, go‘dak edim. Onam aka-ukalar 
haqida g'alati bir cho‘pchak aytib bergan edi. 
Emishki, bir zamonlar ikki aka-uka yashagan 
ekan. Birining oti Ilhaq, ikkinchisiniki IsTaoq 



ekan. Ikkalasi bir-birini ko‘rarga ko‘zi yo‘q, juda 
noahil ekan. Ularninng ko‘nglini olaman, deb ikki 
o‘rtada onalari adoyi tamom bo‘pti. Shunda qodir 
Xudoning qahri kelibdi-yu, ikkovining ham ko‘zini 
ko‘r qilib, qushga aylantirib qoyibdi. Shundagina 
aka-uka bir-birini ko'rmasa turolmasligini, bir-bi- 
riga kerak ekanligini tushunibdi. O‘shandan beri 
ikkalasi kechalari bo'zlab bir-birini chaqirib chi- 
qisharmish-u topolmas emish...

Tashqarida hamon terak barglari shitirlay- 
di. Daryo shovullaydi. Мала shu shovullagan 
sukunat ichida dilni titratadigan iztirobli nido 
yangraydi: «Ilhaq! IsTioq!..»

Bechora onam! O‘sha iztirobli afsonani aytayot- 
ganingda inidan mo'ralagan qaldirg‘och bolasidek 
korpadan bosh chiqarib yotgan besh bolang bir-bi- 
ri bilan inoq bolishini shunchalik xohlaganmiding!

...Onalar farzandlari hamisha birga bolishi- 
ni istaydilar. Qismat esa ularni qanot chiqarishi 
bilan har yoqqa uchirib ketadi. Hayot loaqal shu 
masalada ham onalarga shafqat qilmaydi.

QARZ

Bir kuni gapdan-gap chiqib, aka-ukalar oyim- 
ga hazillashdik:

- Har oy pensiya olasiz. Shuncha pulni qayoq- 
qa qo^yyapsiz? Sandiqqa bosyapsizmi?

- Sandiq qatta, bolam? - deb kuldi onam. - 
Qarzlarim bor. O'shanga beraman-da.

Akamning qovog'i osildi:
- Qarz? Hali birovdan qarz ham olasizmi?
- E, senga nima, bolam! Mening ishimga 

aralashib nima qilasan?



Keyin gap boshqa yoqqa aylanib ketdi. Bu suh- 
batni butunlay unutib yuborgan edim. Qaysi kuni 
ertalab hovlida aylanib yursam, qo‘shinimizning 
yetti yashar qizchasi Nilufar chiqib qoldi. Oppoq 
sochpopuk taqib, atlas koyiak kiyib olibdi.

- На, Nilu, yasanib olibsan, mehmonga 
ketyapsanmi? - dedim erkalab.

- Bugun man tug'ildim, - dedi u qop-qora 
ko‘zlarini pirpiratib jilmayarkan.

- Iya, shunaqami, shoshmay tur-chi, hozir...
Uydan bir hovuch shirinlik olib chiqdim.
- Mana, o‘rtoqlaring bilan ye.
Nilufar kattalardek jiddiy bosh chayqadi:
- Men shirinlik yemayman. Tishim tushgan. - 

Keyin yana o‘sha jiddiy ohangda qo'shib qo*ydi: 
- Bultur poshsha buvim menga tufli olib beruv- 
dilar. Tugllganimda. - Qizcha oVlanib qoldi. - 
Keyin-chi, Bahoga uch oyoqli velosiped, Baxtiga 
ko*ylak...

Qolimdan shirinliklar tushib ketdi.

IKKI AFSONA

Gazetachining ishi bir tomondan uloqchi 
otga, ikkinchi tomondan omoch tortadigan otga 
o‘xshaydi. Uloqchi otdek manzilga yuguradi-yu, 
yer haydaydigan otdek har kuni omoch tortadi...

Navbatchi edim. Xonada yolg‘iz ishlab o‘tirsam, 
farrosh kampir Vera xola kirdi.

- Shu stol siznikimi? - dedi negadir qovog'ini 
solib.

- На.
- Chekasizmi?
- Chekaman.



- Nega kulni polga tashlaysiz? Kuldoningiz 
bolmasa, ayting, uydan obkeb beray!

Mulzam boldim. Yo‘q, yolakning devorida «Far- 
rosh mehnatini hurmat qiling» degan yozuv ilib 
qo^lgani uchungina emas. Gap shundaki, far- 
roshning ishi qanaqa bolishini yaxshi bilaman, 
o‘zimning boshimdan o‘tgan.

Oyim farrosh edi. Shunday hovlimizningyonida 
bolalar oromgohi bolardi. Oyim kun chiqmas- 
dan turib yolkalarni supurardi. Biz aka-ukalar 
suv sepamiz. Aslida suv sepish unchalik qiyin 
emas. Yolka chetidagi ariqchaga tushib olasiz-u 
tog‘oracha bilan sepib tashlayverasiz. Keyin oyim 
bandiga uzun tayoq boglangan burgan supurgi 
bilan supurib ketaveradi. Ertalab suv muzdek 
bolgani uchun oyog'ingiz sovqotib «kesilib» keta- 
di. Ammo gap bunda ham emas. Hammasidan 
yomoni - tong otmasdan turish. O‘zi yarim ke- 
chagacha «ko‘cha sanqib» rosa holdan toyamiz. 
Endi shirin uxlab yotganda oyim sekin turtadi:

- Bo‘la qol, o‘glim, hali zamon kun yoyilib 
ketadi.

O‘zing tengi bolalar oromgohlarda maza qilib 
uxlab yotganida sen suv sepib yolka supuri- 
shing... Nima desam ekan... Sal alam qiladi 
kishiga. Shundanmi, vaqti-vaqti bilan «shaytonlik» 
qilaman. Goh boshim og‘rib qoladi, goh oyoglm... 
Oyim negadir ko‘proq meni avaylaydi. O‘rnimga 
o‘zim bilan bir ko‘rpada tepishib yotadigan Ab- 
duvohid degan o‘rtog‘immi, akammi turib ketadi. 
Ba’zan dadamning jahli chiqadi. «Nima, buningni 
boshida shoxi bormi, ishlasin-da», deydi...

Katta akam institutga kirganida beshin- 
chimi-oltinchimi sinfda o‘qir edim. Akam talaba 



bo'lganidan keyin oyimning kasbi unga yoqmay 
qoldi. Oxiri ochig'ini aytdi:

- Oyi, qo*ying endi shu ishingizni...
Oyim o'yga toldi.
- Nima, or qilyapsanmi? - dedi bir muddat 

xomush o‘tirgach. - Men o‘g‘irlik qilayotganim 
yo‘q-ku, bolam. Mehnatning aybi bormi?

Dadamdan ham, akalarimdan ham sado 
chiqmadi.

Nimagaligini bilmayman-u, o‘sha kuni negadir 
qaytadan go'dak bolaga aylanib qolgandek boldim. 
Kichkintoylik paytimda onam bir yoniga ukamning 
beshigini qoyib, bir yonida meni olib yotardi.

Qish kechalari sandalga tiqilib yotarkanman, 
yalinaman:

- Oyi, cho'pchak aytib bering.
- Uxla, bolam, charchaganman.
- Ayta qoli-i-ing.
- Xo‘p, ko'zingni yumib yotgin-da, eshit... Bir 

bor ekan, bir yo‘q ekan, qadim-qadim zamonda...
Gap qayoqqa qarab ketayotganini darrov 

bilaman.
- Yana obkashmi?
- Yo‘q, oftob...
- Uniyam aytgansiz-ku.
- Boshqasini bilmayman-da...
- Mayli, ayta qoling.
- Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, qadim zamonda 

oftob bo'lgan ekan.
- Shu o‘zimizning oftobmi?
- На, o‘zimizning oftob. Shunday qilib, oftob 

bor ekan. Lekin yer yuziga sira chiqqisi kelmas 
ekan. Har kuni ertalab Xudoga nola qilarkan. Yer 
yuzida iflos narsalar ko‘p, hech ko‘rgim kelmaydi, 



der ekan. Xudo uni ovutarkan. Sen chiqavergin, 
yer yuzini iflos narsalardan tozalaydigan odam- 
lar bor, der ekan. Shuning uchun kim yer yuzini 
tozalasa, o‘sha eng yaxshi odam bolarkan.

- Siz yaxshisiz-a? Doim ko‘chalarni supura- 
siz-ku.

- Quloq sol, o'glim... Oftob har kuni yana 
Xudoga nola qilarkan. Yer yuzida yomon odamlar 
bor. Ularniyam ko'rgim kelmaydi, der ekan. Xudo 
uni ovutarkan. Sen chiqavergin, qancha ko‘p nur 
sochsang, yer yuzida yomon odamlar shuncha 
kamayadi, der ekan.

- Oyi, akam yomon-a?
- Nega, jinnivoy?
- Hali yasagan qorbobomni tepib buzib tash- 

ladi-ku!
- Yo‘q, akang yaxshi... Yomonlar boshqacha 

boladi.
- Qanaqa boladi?
- Katta bolganingda tushunasan. Boldi, endi 

uxla.
Yettinchi lampaning piligi pasaytirib qo^il- 

gan, uy ichini tanchadan chiqqan ko‘mir hidi, 
lampamoy isi tutgan... Nim qorongl. Sira uyqum 
kelmaydi.

- Oyi, obkashniyam ayting.
- Boldi, uxla...
- Ayta qo-li-i-ing.
- Mayli, eshit. Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. 

Qadim zamonda bir yigit bolgan ekan. O‘zi yaxshi 
yigit ekan-u, bir kuni onasini xafa qilib qoyibdi.

- Nima qipti?
- Ishqilib, xafa qilib qoyibdi-da. Ertalab 

ko‘chaga chiqsa, qo‘shni kampir ikki bukilib ob- 



kashda suv olib ketayotganmish. Yigit yugurib 
borib kampirning qolidan obkashni olmoqchi 
bolibdi. Kampir bolsa, rahmat o‘rniga yigitning 
yelkasiga obkash bilan rosa uribdi.

- Og'ribdimi?
Oyim jim qoladi.
- Nima og'riydi? - deydi anchadan keyin.
- O‘sha yigitning yelkasi-da.
- Og'ribdi. - Oyim kuladi. Keyin xo‘rsinadi. - 

«Sen, - debdi kampir yigitga, - birovning ko‘ngli- 
ni ovlashdan oldin o‘z onangning ko‘nglini og‘rit- 
maslikni o‘rgan».

- O‘sha bola keyin onasini xafa qilmabdimi?
- Yo‘q, hecham xafa qilmabdi. - Oyim uzoq ji- 

mib qoladi, keyin sekin davom etadi. - Ko‘rding- 
mi, odam eng awalo o'zining yaqinlarini yaxshi 
ko‘rishi kerak. Dunyoda yaxshi odamlar ko‘p. 
Judayam ko‘p. Ammo sen adangni, opangni, 
akalaringni yaxshi ko‘rmasang...

- Sizniyam, - deyman. uning gapini bolib.
- Meniyam... - deydi onam kulib. - Meniyam 

yaxshi ko‘rmasang, dunyoda hech kimni yaxshi 
ko‘rolmaydigan bolib qolasan.

- Uyimizniyam, - deyman mahmadonalik qilib.
Oyimni jahli chiqmaydi.
- Uyimizniyam, - deydi ma'qullab. - O‘z uyi- 

mizni yaxshi ko'rmasang, yuz qavatli uylarniyam 
yaxshi ko'rolmaysan.

- Endi chakka o'tmaydimi, oyi?
- Tomdanmi? Adang tuzatib tushdilar-ku. 

Endi o‘tmaydi.
Sukunat chokadi. Xayol suraman. Yuz qavat- 

li uy qanaqa bolishini о“у1аутап-и, sira ko‘z 
o‘ngimga keltirolmayman.



- Oyi, - deyman sekin. - Toshkentda yuz qavat- 
li uy bormi?

- Yo‘q.
- Moskvada-chi?
- Bor bolsa kerak.
- Moskva eng katta shaharmi?
- Eng katta shahar.
- Undan kattasi yo'qmi?
- Bolsa bordir. Sen o'sha shaharlarni yaxshi 

ko'rish uchun Toshkentni yaxshi ko'rishing kerak. 
Toshkentni yaxshi ko‘rish uchun o'zimizning 
Do'mbirobodni yaxshi ko‘rgin, xo‘pmi?

- Xo‘p. Nega?
- Katta bolganingda tushunasan. - Oyim pe- 

shonamni silaydi. Negadir xo‘rsinadi.
Butunlay uyqum o'chib ketadi.
- Oyi, - deyman yana. - Daryo kattami, den- 

gizmi?
- Dengiz.
- Daryo-chi?
- Uyam katta.
- O‘zimizning Qonqusdan ham kattami?
- Katta.
- Xo‘ja aytadiki, Chirchiqda daiyo bormish... 
Oyim kuladi.
- Endi uxla, bolam.
Uyqu qayoqda? Nuqul daryolarni o^ylayman.
- Yozda-chi, - deyman esimga tushib. - Vali 

Qonqusda oqib ketay degan. Akam olib chiqqan!
- Baribir, - deydi oyim o^chan ohangda. - 

Qonqusniyam yaxshi ko‘rgin.
- Nega?
- Nega deganda, Qonqus o‘zimizning anhor. 

Undan o'zimiz suv ichamiz.



- O'shanaqa qilsam, boshqa daryolamiyam 
yaxshi ko'rib qolaman-a?

Oyim tag‘in kuladi.
- Albatta.
- Kuchugimniyam yaxshi ko‘ray-a?
- Yaxshi ko'rgin, o‘glim.
- Oyi, Adham jinni-a?
- Nega?
- Kecha-chi, mushukni muz bilan urdi. 

Mushuk choloq bolib qoldi.
- Jonivorlarga ozor berib bolmaydi, bolam. 

Bo'ldi, endi uxlaymiz.
- Xo‘p... Katta bo'lsam, ka-a-atta shaharlarga 

boramanmi?
- Borasan, o‘g‘lim, borasan. - Oyim sekin- 

sekin mudrab ketadi.
Nim qorong'i shiftga tikilib yotgancha xayol 

suraman. Goh katta shaharlarga borib qolaman, 
goh daryolarda suzaman. Beshik g'ichirlaydi. 
Ukam yiglay boshlaydi. Oyim darrov uyg'onadi. 
Beshikni ohista tebratib, alla aytadi. Oyim ukamga 
alla aytadi-yu, ohangiga men uxlab qolaman...

Haqiqat havoga o'xshaydi. Nafas olib tura- 
siz-u o‘zini ko'rmaysiz. Oyiab qarasam, oyim 
go‘dakligimda qayta-qayta aytib bergan mana 
shu ikki afsona hayotdek oddiy, hayotdek chuqur 
haqiqat ekan.

GILAM PAYPOQ

Har yili dam olishga borganimda onamga gilam 
paypoq olib kelamarx-Kavkaktomonda ko‘p bo‘la- 
di. Juba_$eyishadi4deyishadi. Oyim xud- 
di noyob narsaga ega bo'lgandek, uzundan-uzoq 
duo qiladi. Shunday щеЬНЬо-п «berligiai-..



aytib qo'shnilarga maqtanadi. Uning oyog‘i kasal. 
Salqin tushishi bilan shishib ketadi, og‘riydi.

Qo‘ni-qo‘shnilar ahvol so‘rasa, ularniyam, 
o'ziniyam yupatadi.

- На, endi keksalik-da, o'rgilay.
Lekin onamning oyoq og‘rig‘i faqat keksalik- 

dan emas. Buni boshqalar bilmasa ham, men 
bilaman. Yaxshi bilaman.

Bolaligimda ko‘p kasal bolardim: qizamiq, 
kokyolal, bezgak... Shuning uchun oshxonada- 
gi mixda kolc qarg‘aning patidan tortib, gulto- 
jixo‘rozgacha iliglik turardi... Ayniqsa, tomoq 
og‘rig‘i yomon qiynaydi. Oyog‘im zaxga tegishi 
bilan tomog‘im og‘rishga tushadi. Oyoq bilan 
tomoqning nima aloqasi borligini haliyam tushu- 
nolmayman.

...O‘shanda necha yoshligim esimda yo‘q. Biroq 
juda kichkina edim. Bir kuni akalarim bilan 
yaxmalak oynab terlab ketdim. Terlab turib muz 
yedim. Kechqurun isitma kotarildi. Quv-quv 
yotalaman. Oyim tomoglmni achchiqtosh bilan 
chayib ko‘rdi, bolmadi, turshak qaynatib suvi- 
ni ichirdi, bolmadi... Oxiri tomoglm xippa bo‘g‘i- 
lib qoldi. Og‘riqni sezmayman-u nafas olishga 
qiynalaman. Hushimdan keta boshlaganimni es- 
es bilaman. Quloglm ostida onamning chirqillab 
yiglagani, hadeb bir gapni qaytarayotgani eshitiladi:

- Voy, endi nima qilaman! Voy, bolam olib 
qoladi!

Keyin meni shosha-pisha ko‘rpachaga o‘radi. 
Bir mahal onamning qolida ketayotganim esim- 
da bor. Gupillatib qor yog‘ayotganini his etib 
turardim-u, biroq yuzimga qor tushmas edi. 
Onamning issiq nafasi urilib turar, u sirg'anib- 
sirg‘anib borar, og‘ir hansirar edi.



Xira chiroq miltirab turgan allaqanday uyga 
kirdik. Ko‘z o'ngim yana qorong‘ilashib ketdi. 
Oyim hamon chirqillaydi.

- Olib qoladi! Bolaginam olib qoladi!
- Vahima qilmang, poshsha, dardni bergan 

Xudo, davosiniyam beradi.
Bu Hoji buvining ovozi ekanini g‘ira-shira idrok 

etdim.
Hoji buvi boshimni tizzasiga qoyib chalqancha 

qilib yotqizdi. Doka o‘ralgan barmoglni og‘zimga 
tiqdi. Ko'nglim ag'darilib, tipirchilagancha yiglar, 
ammo Hoji buvining qolidan chiqib ketolmasdim. 
U tomoglmga nimadir qildi. Dod solib qolini tishlab 
oldim. Qiziq, birpasdan keyin ahvolim engillashdi. 
Ko'zimni ochsam, Hoji buvi jilmayib turibdi.

- Nega tishlaysan, kuchukvoy? - dedi boshim- 
ni silab.

Keyin tepamga oyim engashdi. U hamon han- 
sirar, sochlari to‘zg‘ib ketgan, yuzi jiqqa hol edi.

Birpasdan keyin qaddimni rostlab, tanchaga 
oyog'imni tiqib o'tirdim. Hoji buvi allaqanday 
taxir suyuqlik ichirdi. Keyin oyimga qaradi-yu, 
birdan xitob qildi.

- Voy poshsha-a-a! Nima qilib qoydingiz, 
tamom bo‘psiz-ku!

Oyim talmovsirab, goh menga, goh Hoji buviga 
qarar edi.

- Oyoglngizdan ayrilibsiz-ku! - dedi Hoji buvi 
boshini chayqab. - Shu ahvolda qanday keldingiz?

Kavshandozda turgan oyimning kalishini endi 
ko'rdim. Kalishning ichi qorga tola edi.

- Sarpoychan kelaverdingizmi?! - dedi Hoji 
buvi hamon o‘sha vahimali ohangda. - Endi nima 
qilasiz? Qarg'aning miyasini chaqib surmasangiz, 
choloq bolib qolasiz.



Oyim tanchadan oyog‘ini chiqardi. Ikkala oyog‘i 
qip-qizil go'sht bo‘lib ketgan edi.

- Sovuq yegani yo‘q, - dedi sekin. - Qaytaga 
isib ketdi. Qorda o‘zi isib ketarkan.

Hoji buvi uning oyog'ini uqalab ko‘rdi.
- Sezyapsizmi?
- Nimani? - dedi oyim oyog‘iga emas, menga 

qarab.
- Qolimni sezyapsizmi?
Oyim indamay bosh chayqadi-da, piqillab 

yiglab yubordi.
...Ertasigau yotib qoldi. Uzoqyotdi. Dadam bir 

joydan qarg‘a otib keldi. Hoji buvi qolidan kel- 
gancha dori-darmon qildi... Keyin oyim tuzaldi. 
Biroq salqin tushishi bilan oyoqlari shishib, azob 
beradigan bolib qoldi...

Har yili dam olishga borganimda onamga gilam 
paypoq olib kelardim. U xuddi noyob narsaga ega 
bolgandek, uzoq duo qiladi, birpasda hamma 
qo'shnilarga ko‘z-ko‘z qilib chiqadi, shunday «meh- 
ribon» o'gli borligini aytib maqtanadi. Shunda qor 
gupillab yog'ib turgan mudhish kecha, onam- 
ning qip-qizil go'shtga aylanib ketgan oyoqlari ko‘z 
o'ngimga keladi-yu, indamay chiqib ketaman.

ENG OG‘IR GUNOH

Kuz kirganini qishloq bolasining qolidan bilsa 
boladi. Yong'oq hali «paqqa» bolib ajralmas- 
dan turib, daraxtga tarmashib ketamiz. Xom 
yong'oqning po'stini tozalash oson emas. G‘adir- 
g4idir g:isht topib, ishqalayverasiz, ishqalayvera- 
siz. Oxiri sap-sariq yong‘oq ajralib chiqadi. Ammo 
qolingiz ham xina qo^gandek sarg'ayib ketadi. 



Loy bilan ming marta ishqalab yuvsangiz ham 
foydasi yo‘q. Pishmagan yong'oqning bitta yaxshi 
tomoni bor: og‘ir boladi. Uchi bilan dum tomonini 
yaxshilab ishqalab yoglasangiz, zoldirdek sip-sil- 
liq soqqaga aylanadi. Ana undan keyin «soqqa qu- 
var» oynayverasiz. Soqqa qancha kichkina bolsa, 
shuncha yaxshi. Manaman degan yongbqqa qars 
etib uriladi-yu, o‘ziga uncha-muncha yong‘oq 
tegmaydi. Tuproq orasiga yashirinib yotaveradi. 
Oyin-ku o‘z yoliga. Yong‘oqning yana bitta fazila- 
ti bor: qorinni to‘q tutadi. To'rttasini yeb olsangiz, 
yarim kun kekirib yurasiz.

...Endi oyiab qarasam, o'sha - urush endi 
tugab, og'irchilikning zahri ketmagan yillarda 
yaxshiyam meva-cheva bolgan ekan. Odamlar- 
ning joniga shu ora kirgan ekan-da. Erta ko£klam- 
da sumalak, ketidan ismaloq, keyin qarabsizki, 
tut pishadi. Ermon buvaning tuti! Mayiz dey- 
sizmi, shinni deysizmi, hammasi tutdan boladi. 
Bundan keyin olma, uzum, kuzda yong'oq. Ham 
ovqat, ham o“yin.

Bir kuni Xo‘ja, Toy, Vali to'rtovlashib rosa 
soqqa quvar oynadik. Jimitdekkina soqqam 
bilan bir do'ppi yong'oqni yutib oldim. Oyinga 
jo‘raboshimiz ham aralashgan edi, uyam bir 
cho‘ntak yong‘og‘idan ayrildi.

Kechqurun og'zim qulog'imga yetgudek bolib 
bir do‘ppi yong‘oq ko‘tarib keldim. Qarasam, 
oshxona tomondan gup-gup etgan tovush kel- 
yapti - oyim o‘g‘irda tolqon qilyapti.

Nima uchundir onam tez-tez tolqon qilar- 
di. Sababini keyin tushunganman. Non ko‘pligi 
uchun emas, kamligi uchun tolqon qilisharkan. 
Tolqon to'yimli boladi. Ikki qoshiq yeb, ustidan 
olma choy ichsangiz, darrov nafsingiz qonadi.



Yong‘oqni ko‘tarib oshxonaga kirdim-u do‘ppi- 
ni uzatdim.

- Qayoqdan olding? - dedi oyim ko‘zimga tikilib.
- Yutdim. Mang, tolqonga soling.
Bilaman, yong‘oqli tolqonning ta’mi boshqacha 

boladi. Yog‘ mazasi kelib turadi.
Onam do‘ppi tola yong‘oqni qolimdan olib, 

yelkamga qoqdi:
- Bor, sabr qilib turgin, hozir yong‘oq tolqon 

qilib beraman.
Supadagi xontaxta oldiga borib o‘tirdim. 

Dasturxonda to‘nkarib qo£yilgan ikkita piyola 
bilan choynakdan bolak narsa yo‘q edi. Zum 
o‘tmay oyim boyagi tovoqda tolqon ko'tarib keldi. 
Bir qoshiq tolqon yeyishim bilan to‘satdan soqqam 
esimga tushib qoldi. U cho‘ntagimni qarayman - 
yo‘q, bu cho‘ntagimni qarayman - yo‘q.

- Nima boldi? - dedi oyim tipirchilayotganimni 
ko‘rib.

- Soqqam qani?
- Qanaqa soqqa?
- Yutadigan soqqam!
Birdan ko'nglimga g^ilghj. tushdi. Oyim 

soqqamniyam qo'shib chaqib qo^ygan bolsa-ya!
Og'zimda tolqon bilan oshxonaga yugurdim. 

Bir chekkada yarimta g‘isht, yonida tesha yotibdi. 
Po‘choqlar orasini titkilab, yutadigan soqqamning 
yaltiroq po‘chog‘ini topdim. Alamimdan chinqirib 
yubordim:

- Soqqamni nima qilib qo^ydingiz?
Supa tomondan onamning ovozi keldi:
- Nima bo‘pti?
- Nima qildingiz? - dedim alam bilan. - Soqqam- 

ni nima qilib qo'ydingiz?!



Oyim sekin tepamga keldi.
- Mana, - dedim po‘choqni ko‘rsatib. - Soqqam- 

ni chaqib qoyibsiz-ku!
Oyim negadir kuldi:
- Qayoqdan bilaman. Qoy, bolam, akang bosh- 

qasini topib berar.
Oyimning kulishi battar alam qildi.
- Kerakmas, kerakmas! - dedim oyog‘imni ti- 

pirlatib. - Yutadigan soqqam edi.
Oyim boshimni siladi.
- Bilmabman-da, o'glim. O‘zing do‘ppisi bilan 

berding. Yur, choyingin ich! - U qolimdan tutib 
yana supaga olib chiqdi. Oldimga tolqonli tovoqni 
surib qoydi. - O‘tir, ovqatlanib ol. Qorning ochib 
ketdi-ku!

Tovoqni nari surdim.
- Yemayman!
Oyim tovoqni yana men tomonga surdi.
- Ol, bolam, shirin bo‘pti.
- Kerakmas! Kerakmas! Kerakmas! - Tovoqni 

qolim bilan bir urgan edim, uchib awal supaga, 
undan yerga tushdi. Tolqon yer bilan bitta bolib 
sochildi-da, tuproqqa qorishib ketdi.

Birdan oyimning ko‘zida g‘azab chaqnadi. 
Shapalog'ini yozib quloq-chakkamga yaqin kel- 
tirdi. Qo‘rquvdan ko‘zimni yumib oldim. Yo‘q, ur- 
madi. Biroq labi titrab pichirladi:

- Non-ku, bu, ahmoq! Gunoh boladi-ku!
U sekin yerga tushdi. Sochilgan tolqonni kafti 

bilan sidirgan edi, tuproq aralashib chiqdi. Onam 
boshini ko‘tarib menga qaradi. Ko‘zlarida alam, 
ta’na bor edi.

Birpasdan keyin opam, akalarim dasturxon 
atrofida yig‘ilishdi. Har bittasiga yarim qoshiqdan 



tolqon yo tegdi, yo tegmadi. Keyin dadam keldi, 
oyim oshxonadan bug‘i chiqib turgan bir lagan 
lavlagi ko‘tarib chiqdi. Lavlagi shirin narsa-yu, 
har kuni yegandan keyin jonga tegadi. Baribir 
non emas.

- Tolqon qilmadingmi? - dedi dadam bir bolak 
lavlagini puflab-puflab yer ekan.

Qo'rquv ichida oyimga qaradim.
- Qiluvdim, - dedi u sekin.
- Qolmadimi?
- O‘g‘ir olgur ag'darilib ketdi, - dedi onam ayb- 

dor ohangda.
- Nima? - dadam lavlagi bolagini qo'lida tut- 

gancha jahl bilan onamga qaradi.
- Tokilib ketdi, - dedi oyim boshini quyi solib.
- Padaringga la’nat! - dedi dadam sekin, ammo 

tahdidli ohangda. - Kap-katta xotin uvol qilib 
o'tirsang. Bilib qo'y, non ko‘r qiladi seni! - U shaxt 
bilan o'rnidan turdi-da, bir hatlab supadan tush- 
di. Tez-tez yurib ko‘chaga chiqib ketdi.

Men oyimga qaradim. U bolsa hamon bosh 
ko‘tarmay o‘tirar, ko‘zlarida iztirob bor edi.

BOLA YIG‘ISI

Onamning jahli chiqqanini kamdan-kam 
ko‘rardim. Ammo bu gal juda qattiq achchiqlandi. 
Opamnikiga ketayotgan edik. Tor ko'chaga buri- 
lishimiz bilan yig‘i ovozi eshitildi. Ko‘cha chetida 
uch yoshlardagi bola yerga dumalab tajanglik 
bilan chinqirar, oppoq ko'ylagi, ishtonchasi qora 
tuproqqa belangan edi.

- Mashinani to'xtat, o‘g‘lim, - dedi onam xira 
tortgan ko‘zlarini o‘sha tomonga tikib.



- Nima edi?
- To\tata qol, bolam, - deya onam ma'yus 

jilmaydi.
Ikkilanibroq to'xtatdim.
Onam inqillab-sinqillab eshikni ochib tush- 

di. Uvishgan oyoqlarini uqalagancha oqsoqlana- 
oqsoqlana orqaga, bola yiglayotgan tomonga 
qarab ketdi. Men ham beixtiyor ergashdim. Bola 
hamon yerga dumalar, har dumalaganda quloqni 
teshib yuborgudek chinqirar edi. Uning tepasida 
o‘zi ham o'pkasini arang bosib turgan yoshgina 
juvonga endi e’tibor berdim.

- Jinni bolib qolgan bu, - dedi juvon 
yig£lamoqdan beri bo‘lib. - Muzqaymoq ober, dey- 
di. Olib bersam bunaqa qilyapti.

Bola hamon chinqirib yiglar, xarxasha qilar edi:
- Issig‘idan! Issig‘idan obering!
- Unaqasini qayoqdan topaman.! - Juvonning 

toqati toq boldi shekilli, dumalayotgan o'gliniyerdan 
yulqib ko^ardi. Orqasiga bir-ikki shapatiladi.

- Hoy, qizim, bola-ya bu, bola-ya! - Onam 
chumchuqdek chirqillab juvonga yopishdi. - Kel, 
jonim, - dedi bolani bag'riga bosib. - Kela qol, 
o‘zim senga issiq muzqaymoq olib beraman.

Bola yig'idan to'xtamadi. Ammo awalgidek ti- 
pirchilamasdi. Uning shunchalik jahlini chiqargan 
«sovuq manoj» oqib koyiakchasining oldini sha- 
labbo qilgan, boshdan oyog‘igacha loy edi.

- Nimaga qarab turibsan? - dedi onam menga 
to'satdan. - Yo sen ham bolamisan? Bor, olib kel 
mashinangni. Hozir u-utaga boramiz. Di-ditga 
tushamiz-a?

Rostini aytsam, bolani shu ahvolda mashinaga 
o'tqazgim kelmadi. Chet eldan keltirilgan yan- 
gi parolon g‘ilof olgan edim. Hammasini rasvo 



qilib yuboradi endi. Noiloj mashinani tislantirib 
olib keldim, qovoglmdan qor yog'ayotganini o‘zim 
ham sezib turardim.

Onam yoniga o'tirgan juvonga tushuntirdi:
- Bunaqada bola xuyli bo‘lib qoladi, qizim. Al- 

dab-suldab ovuting-da. Ana, di-ditga tushdik.
Bola endi yiglamas, ammo o‘pkasi tolib 

tobctovsiz hiqillar edi.
- Qayoqqa ketayotgan edinglar, o‘rgilay? - dedi 

onam ayolni ham yupatuvchi ohangda.
Meni ona-bolaning qayoqqa borishi emas, 

o'rindiqning qancha joyi loyga belangani ko‘proq 
oyiantirardi.

Ayol chimirilib o‘tirganimni sezdi shekilli, xi- 
jolat chekib shosha-pisha qol siltadi.

- Mana, keldik. Rahmat. Shu yerda trolley- 
busga chiqamiz. - U ovunib qolgan o‘g‘ilchasi- 
ni ko‘tarib shosha-pisha mashinadan tushdi. - 
Katta rahmat, baraka topinglar.

Qarasam, xuddi o‘zim o'ylagandek: o‘rindiqning 
yarmi loyga belanibdi.

- Qiziqsiz, - dedim jahlimni bosolmay, - ham- 
maning ishiga aralashaverasizmi?

- Nima hammaning ishi?
- Birovning bolasi bolsa... Yiglasa, sizga nima? 

Yiglab-yiglab ovunadi.
- Nimaga birovning bolasi bolarkan! - To‘sat- 

dan onamning jahli chiqib ketdi. - Yiglab turgan 
bolaning begonasi boladimi? Uyalmaysanmi 
shunaqa degani? Yiglab turgan norasidaga rah- 
mi kelmagan odam - odammi?

Indamadim. Ammo baribir o‘shanda onam- 
ni nohaq hisoblagan edim. Yo‘q, chamamda, 
onalarning biz tushunmaydigan, bizning olchovi- 
mizga sig‘maydigan o‘z olami borga 0‘xshaydi.



XIYONAT

Hali maktabga qatnamasdim. Mahallamizdan 
ikki chaqirimcha narida allaqanday bolalar uyi 
bor edi. Katta bolalarning aytishiga qaraganda, 
o‘sha yerda tez-tez kino bolib turarkan. Bir kuni 
akalarim qo'shni bolalar bilan pichir-pichir qi- 
lishayotganini eshitib qoldim:

- Eshitdinglarmi, bugun kino kelarmish.
- Urush kino ekan.
Akalarim kinoga borsa, men qarab turarmi- 

dim.
- Men ham boraman, - dedim qaysarlik bilan.
- Bo‘pti, borasan. Aytgan ishlarimizni ham- 

masini qilsang, oboramiz.
Shu kuni nima yumush buyurishsa, oyog'im 

olti, qolim yetti bolib yugurib yurdim. Yongbqqa 
boglab qo“yilgan echkini ikki marta sug'ordim, 
hovlidagi supaga to‘shalgan bo“yra ustiga yoyil- 
gan turshaklarni qush talamasin deb qo'riqlab 
o‘tirdim... Hatto rogatkamning rezinkasini uzib, 
ukamga ishtonbog' qilish uchun berdim.

Kechqurun qulog‘imni ding qilib turgan 
edim, ko‘chada qo‘shni bolalar chaqirib qolish- 
di. Akalarimga ergashib yugurdim. Akamning 
Damin degan o‘rtog‘i meni ko‘rib so‘radi:

- Sen qayoqqa?
- Kinoga! - dedim ishonch bilan.
Damin oyianib qoldi.
- Bolmasa, botinkangni kiyib chiq, - dedi 

oyoglmga qarab.
Hammamiz yalangoyoq edik.
- Botinkani nima qilaman?
- Devordan oshib tushamiz, bildingmi! - Birdan 



Daminning jahli chiqib ketdi. - Qorovul quvlasa, 
yantoqzordan qocha olasanmi? Chop, kiyib chiq! 
Biz kutib turamiz.

Otilib hovliga kirdim.
Oyim cho‘nqayib o‘tirib, echki sog‘ayotgan 

ekan. O‘tirgan joyida shu saratonda botinka 
nimaga kerak bolib qolganini surishtirdi.

- Kerak! Kerak! - dedim nafasim tiqilib. Oyim- 
ning javobini ham kutmay bostirmaga yu- 
gurdim. Eski lash-lushlar qalashib yotgan 
sandiqni kavlashtirib, poshnasi qiyshayib ketgan 
botinkamning bir poyini topdim. Aksiga olib ik- 
kinchisiyo‘q edi. Hammayoqni ag‘dar-to‘ntar qilib 
tashladim. Mana, nihoyat ikkinchisi ham topil- 
di. Ikki poy botinkani ikki qolimda ushlagancha 
ko'chaga chopdim. Chiqsam... Akalarim ham, 
bolalar ham yo‘q. Meni kutishga va’da bergan 
Damin hammani boshlab ketganini tushundim. 
Yalangoyoq tuproq sachratgancha katta ko‘chaga 
yugurdim. Yo‘q, hamma yoq jimjit edi...

Hovliga qaytib kirdim-u botinkalarni yerga 
uloqtirgancha yiglab yubordim. Ilgari hech 
qachon bunaqa alam bilan yiglamagan bolsam 
kerak, oyim qo‘rqib ketdi.

- Nima boldi? - dedi tepamga kelib.
- Meni aldashdi!
- Kim, nimaga?
- Aldashdi! Aldashdi! - Boshqa gap aytolmas- 

dan nuqul shu so‘zlarni qaytarar, yer tepinib 
yiglar edim.

- Aldashdi! Aldashdi!
Oyim sut hidi anqib turgan qollari bilan pe- 

shonamni siladi.



- Qoyaver, o'glim. Ba’zan shunaqasi ham bo‘p 
turadi. - U bir zum jimib qoldi-da, sekin qo‘shib 
qo“ydi. - Faqat o'zing bunaqa qilmagin, xo'pmi?

...To'rtinchi sinfda o‘qiyotganimda yana bir 
voqea boldi. Bir sinfda o‘qiydigan, bir partada 
o‘tiradigan o‘rtog‘im bor edi. Uning dadasi urush- 
dan qahramon bolib kelgan, o‘zining oti ham 
Qahramon edi. Otasi qahramon bolgani uchun- 
mi, o'qituvchilar uni yaxshi ko‘rishardi. Mak- 
tabimiz hovlisida yong‘oq ko‘p bolardi. Katta 
tanaffusda o‘qituvchilarning ko‘zini shamg‘alat 
qilib, yong'oq qoqardik. Faqat issiqxona yonidagi 
yong‘oqqa kesak otishga hech kim jur’at qilmas, 
oyna sinsa, oqibati yaxshi bolmasligini bilardik. 
Bir kuni katta tanaffusda Qahramon o‘sha yoqqa 
boshlab qoldi.

- Qoysang-chi, - dedim uning qolidan tortib. - 
Issiqxonaning oynasi sinadi.

- Shunaqa qo‘rqoqmisan! - Qahramon kuldi. - 
Bunday qilamiz. Sen qarab turasan. Men qoqaman. 
O‘qituvchi ko‘rinib qolsa, hushtak chalasan.

Yong‘oq, hech qoqilmagani uchun bolsa 
kerak, g‘uj-g‘uj bolib yotardi. Qahramon bir ke- 
sak otgandayoq o‘ntachasi duv etib toldldi. U 
ikki cho‘ntagini toldirib oldi-da, kattaroq kesakni 
olib, yana otdi. Bu safar moljali xato ketdi she- 
killi, qars etgan tovush eshitildi. Issiqxona oyna- 
si chil-chil sindi. Nima bolganini anglab yetgu- 
nimcha, Qahramon lip etib g‘oyib boldi. Shu payt 
birov qolimdan mahkam ushlab tortdi. Qarasam, 
sinf rahbarimiz. Maktabdagi eng badjahl o'qituv- 
chi shu edi. Qo‘rqib ketdim.

- Nima qilding? - deb so'radi u darg‘azab bolib.
- Hech nima, - dedim tovushim titrab.



U qolimni qo\’ib yubormay, sudrab ketdi. 
0‘qituvchilar xonasiga olib borsa kerak, deb 
battar qo'rqib ketdim. Biroq u idoraga emas, 
sinfimizga yetaklab kirdi. Qiy-chuv qilayotgan 
bolalar bir zumda jimib qolishdi. O‘qituvchi 
partalar orasidan yetaklab o‘tib meni doska oldiga 
turg'azib qo'ydi. Sekin Qahramonga qaradim. Be- 
gunohgina bolib derazaga qarab o‘tiribdi.

- O‘rtoqlaringni oldida ayt! - dedi sinf rah- 
barimiz dona-dona qilib. - Hozir nima qilding?

- Hech nima, - dedim yerga qarab.
- Issiqxonani kim sindirdi?
- Bilmayman.
- Bilmaysanmi? - O'qituvchi qahr bilan ovozini 

balandlatdi. - Bolmasa, Pushkin tosh otdimi?
Tomog‘imga bir nima tiqilib turar, gapirsam 

yiglab yuborishimni bilar edim.
- Kim?! - dedi o‘qituvchi battar g‘azablanib. 
Labimni tishlagancha bosh chayqadim.
- Mana bu, - dedi u barmog‘ini menga nuqib,

- qilg'iliqni qilib qo“yib, tonyapti. - Uning ovozi 
birdan pasaydi. - Bolalar, uning yongbqqa tosh 
otganini hech kim ko‘rmadimi?

Iltijo bilan o‘rtoqlarimga qaradim. Hamma jim- 
jit edi.

- Sen-chi? - dedi o‘qituvchi ovozi tovlanib. - 
Sen ham ko‘rmadingmi, Qahramon?

Qahramon sekin o‘midan turdi.
- Ko'rdim, - dedi ming‘illab. - O‘zi otdi.
Ko‘z oldim qorong'ilashib ketdi. Uning nima 

deyayotganini yaxshi eshitmasdim. Faqat bitta gap 
qulog‘im ostida jaranglab turardi: «Ko‘rdim, o‘zi otdi».

- Xayriyat! - o‘qituvchi bosh silkidi. - 
Oranglarda hech bolmasa bitta mard bor ekan.



O‘tir, Qahramon. - U menga yuzlanib davom etdi. 
- Sen yolgbnchisan! Yolg'onchi bolganing uchun 
qo‘rqoqsan. Dadangga borib ayt, hoziroq oynani 
joyiga keltirib qoVysin.

Ko‘zimga yosh quyilib kelar, butun sinfga, bu- 
tun maktabga eshittirib hayqirgim kelardi: «Men 
emas, o‘zi otdi, o‘zi sindirdi! Ishonmasanglar 
cho‘ntagini qaranglar!» Shunday degim kelar- 
di-yu, negadir ovozim chiqmasdi. Sinfdan otilib 
chiqib ketdim. Ko‘chaga chiqqandan keyingina 
yiglab yubordim. Uyga kelib entika-entika ham- 
masini oyimga aytib berdim. Oyim boshimni 
silagancha, ohista yupatdi:

- QoQaver, o‘glim. Ba’zansnuhaqasi ham bo ba- 
di. Faqat o‘zing unaqa qilma. Ko‘rdingmi, yolgbn 
gapirgaqi uchun oirtogiiqgqi yomon koiryepseq. 
Agar yolgion gapirsaqg seniyam hamma yomon 
ko‘rib qoladi.

...Talaba edim. Farishtadek goizel, ferishtadek 
pokiza bir qizni sevib qoldim. Oy sutdek yorug‘ 
nur sochgaq osshoвlari uzoq sayr qilardik. 
Zizning «o‘z» xiyoboqimiz, «o‘z» anhorimiz, «o‘z» 
oiriqdigimiz bor edi. Keyin... negadir u mendan 
oizini olib qochadigaq bolib qoldi. Xayol suradi, 
koizini yashiradi...

Aybim qimaligini bilolmasdim. Hasratim- 
ni eng yaqin da‘stiвga aytardim. Do‘stim bilan 
taqeffas paytlari to‘rt tiyinlik talabalik somuasi- 
ni bolishib erdik. Paxtaga, hasharga chisqaqda 
bir kosada shoirva icmerdik, biznikiga kelgaqida 
bir kOrpada yotardik. Do‘stim onemni «oyi» deb 
atar edi. Oyim ham uni «beshiqchi o'glim», derdi. 
Smaqday qilib, hamma sirleriвni shu doistimga 
aytardiв. Daistiв ismqiqg koizini biladigaq yigit 



edi. «Qo^avering, - derdi u yupatib, - qizlarning 
shunaqa noz-firog‘i boladi. Nimaga noz qilayot- 
ganini o'ziyam bilmaydi. Siz indamay yuravering, 
bir kuni o‘zi bosh egib keladi...» Do‘stim to‘g‘ri 
aytardi. Men endi oqshom sayllari o‘rniga ku- 
tubxonada o'tiradigan boldim.

Imtihonlar yaqinlashib qolgan edi. Bir kuni 
qiroatxona yopilguncha o^irdim. Ko‘chaga chiq- 
dim-u o‘sha o'zimizning xiyobondan o‘tgim kel- 
di. Iliq yoz oqshomi edi. Osmonda tolin oy pokiza 
nur sochar, yulduzlar xushchaqchaq porlar, bog‘ 
ustida shabada shodon shivirlar edi. Suv boyida- 
gi o'zimizning o‘rindiqqa yaqin keldim. Keldim-u 
juda tanish, juda jarangdor kulgini eshitib, taqqa 
toktadim. Bu kulgini bir chaqirim naridan ham 
tanir edim. Ichimda bir nimauzilib ketgandek boldi. 
Xuddi o‘sha joyda, yaqindagina men bilan otirgan. 
o'rindiqda o‘sha qiz olirardi. Mening o‘mimda esa... 
do'stim otirar, qizning yelkasidan quchib, kolcsiga 
tortar, qiz esa undan o'zini olib qochgandek bolar, 
mening bag‘rimda qanday kulgan bolsa, uning 
quchog'ida ham shunday g'amza bilan nozlanar 
edi... Odam bir yola ham muhabbatidan, ham 
do‘stidan ayrilib qolsa og‘ir bolarkan... Uyga qayt- 
dim-u hovli o'rtasidagi supaga muk tushib yo- 
tib oldim. Hozir hech kimni, hatto onamni ham 
ko‘rishga toqatim yo‘q edi. Ancha yotdim. Bir mahal 
ko'cha eshik tomonda do'stimning ovozi keldi:

- Assalomu alaykum, oyi!
G'azabdan butun vujudim qaltirar, ammo 

o'rnimdan turolmas, oyimning u bilan aylanib- 
o'rgilab ko'rishganini eshitib yotar edim.

Keyin uning xushchaqchaq tovushi eshitildi:
- Iya, bizning o‘rtoqqa nima boldi?



Bilmayman, sakrab turib basharasiga musht 
tushirdimmi yo ustimga egilganida urib yubordim- 
mi... Shunisi esimdaki, u solagi sachrab ket- 
gan labini artib qandaydir g‘ayritabiiy, behayo 
iljaydi-da, indamasdan chiqib ketdi. Nariroqda 
oyim karaxt bolib turardi. Negadir madorim qu- 
rib yana yotib qoldim. Osmonda xoin oy kezar, 
behayo iljaygancha nurini sochar, xiyonatkor 
yulduzlar xoinlarcha ko‘z qisishar, xiyonatkor 
shamol xoinona qiqir-qiqir kular edi.

Bir mahal tepamga onam keldi. CTzimni 
uxlayotganga solib ko‘zimni chirt yumib oldim. 
U anchagacha yonimda o‘tirdi-o‘tirdi-da, sekin 
pichirladi:

- Qoyaver, o‘g‘lim, ba’zan shunaqasi ham 
bo‘lib turadi. Faqat sen...

Gapining davomini eshitmadim. Eshitishni 
xohlamasdim ham. «Nima men?! - dedim xayolan 
xitob qilib. - Men nima qilay? U ko‘zing bu ko‘zing- 
ni о^атап desa, eng sirdosh kishilaring xiyonat 
qilsa, do'sting xiyonat qilsa, nima qilish kerak?! 
Birov xiyonatni shunchaki kasbga aylantirib ol- 
gani uchun, birov ishini bitirib olish uchun, 
birov hasad qilgani uchun xiyonat qilaveradimi? 
Shuning uchun bu dunyoni yolgbnchi dunyo 
deyishadimi? Unday bolsa, yashashning nima 
ma'nisi qoldi?! Qani ayting, nimaga ishonish 
kerak, kimga ishonish kerak?»

Yuragim gursillab urgancha xayolan shun- 
day deb hayqirdim. Biroq vujudimni o‘rtagan 
savollarga javob topolmasdim. Onam esa jimgina 
peshonamni silab o'tirar, qo'llari bilinar-bilinmas 
titrayotganini sezib turardim. Shunda to'sat- 
dan yana yosh bolaga aylanib qoldim. O‘shanda



O‘tkir Hoshimov 

akamning o‘rtog‘i aldab ketganida, sinfdosh o‘r- 
tog‘im tuhmat qilganda... onamning yupatish- 
lariga ovungandek... Qalbimning zulmat bosgan 
qaysidir burchagida ojiz, ammo ishonchli bir nur 
yilt etdi. «Onang-chi, onang hech qachon xiyonat 
qildimi senga! Biron marta, aqalli bir marta xi- 
yonat qildimi? Har kim har kimning ko'ziga cho‘p 
solishi mumkin, har kim har kimga xiyonat qili- 
shi mumkin. Faqat ona o‘z bolasiga hech qachon 
xiyonat qilmaydi. Ehtimol, inson hayotining 
shuncha yillardan buyon davom etib kelayotgani 
shundandir».

Onamning bilinar-bilinmas titrab turgan 
qollarini tutdim-u sekin labimga bosdim.

SURAT

Dunyoning ishlari doim shoshilinch. Odat- 
dagidek tik turgancha nonushta qilayotgan edim. 
Onam odatdagidek qistardi:

- O‘tirsang-chi, bolam. Birpas o‘tirgin.
- Boldi, ketdim.
- Shoshma, bolam. - Onam ko'zimga odat- 

dagidan boshqacha, qandaydir mung bilan ter- 
mildi. - Gap bor.

Tipirchilab soatga qaradim: hali yoqilgl olish 
kerak, ishga borish kerak, keyin nashriyotga 
o'tish...

- Nima edi?
Onam ko‘zimga hamon ma’yus termilib o'tirardi.
- Suratga tushaylik, - dedi to‘satdan. 
Ajablandim.
- Nega?
- Yaqinda men olaman.



Onam bu gapni xuddi: «Qo‘shninikiga chiqib 
kelaman», degandek ohangda aytdi. Kulib yubordim.

- Qo*ysangiz-chi, oyi.
Shunday dedim-da, chiqdim ketdim.
Oradan ikki hafta o‘tdi-yu... Kechalari uyg'onib 

ketaman, oyiayman. O'ylayman: sen nomard, 
sen ahmoq nimaga, nimaga o‘shanda kulding? 
Suratga tushishga vaqting yo‘qmidi? Kerak 
bolsa topasan-ku! Kitob uchun, jurnal uchun, 
ish ustida, bog'da, ko'chada... Nima, sen kino- 
yulduzmisan? Jahonshumul shaxsmisan? Ana, 
bir dasta surating yotibdi. Har xil. Har yerda... 
Faqat... Onang bilan tushgan surating yo‘q!

KITOB

Bugun kitobim chiqdi.
Har gal yangi kitobim chiqishi bilan birinchi 

nusxasini onamga atar edim. Har gal bir xil so‘z 
yozib berardim: «Birinchi o'qituvchim - onamga!» 
Onam kitobni ko'rishi bilan ko'zlari quvonchdan 
porlab ketar, uzundan-uzoq duo qilar, peshonam- 
dan o‘pib, yakkash bitta gapni takrorlar edi:

- Sen mening suyangan tog‘imsan, o‘g‘lim...
Keyin xuddi birov olib qoyadigandek, kitobni 

yostig'ining tagiga yashirardi. Shunda men kito- 
bim chiqqani uchun o'zimdan ko'proq onam qu- 
vonganini bilib turardim.

Bir kuni mahallaning narigi chekkasida 
turadigan nonvoynikiga kirib qoldim. (Nima yu- 
mush bilan borganim esimda yo‘q.) Qarasam, 
yog'och so'rida kitobim yotibdi. Varaqlari titilgan, 
oftobda sarg‘ayib ketgan. Qiziqib qolimga oldim. 
0‘qisam, o‘zimning dastxatim: «Birinchi o‘qituv- 
chim - onamga!»



0‘shanda nima uchun bunday ahvolga tush- 
ganimni bilmayman. Xuddi birov meni masxara 
qilayotgandek bolib ketdi. Kelib onamga 
to‘ng‘illadim:

- Kitobni yetti mahalla nariga tashlab keling, 
deb berganmidim sizga!

Onam aybdor qiyofada ma'yus jilmaydi.
- Mavlu hech qo‘ymadi-da, bolam. «Bitta o‘qib 

beraman», dedi.
- Mavludagacha yana mingta qoldan. otgani ko‘- 

rinib turibdi, - dedim zarda bilan. - Maqtangansiz.
- O‘zingni siqma, jon bolam. Hozir olib kelaman. 
Chindan ham, o'sha kuni kitob qaytib keldi... 
Har gal kitobim chiqsa, onam bir gapni aytardi:
- Sen mening suyangan tog‘imsan, o‘glim... 
Bilmagan ekanman, men onamning emas,

onam mening suyangan tog‘im ekan. Tog‘im 
to‘satdan qulab tushdi.

Bugun yangi kitobim chiqdi. Birinchi nusxasini 
emas, bitta nusxasini emas, oltmish ming kitob- 
ning hammasini onamga bag‘ishladim. Lekin...

MAHALLANING «SHAYXI»

Qachondir uning ismi bolsa bolgandir. Biroq 
mahallada hecn kim uning otini bilmaydi. Нат­
та Shayx deb chaqiradi.

Aytishlaricha, urush paytida bir beva xotin 
besh-olti yoshlardagi bolasi bilan shu yerga ke- 
lib qolgan. Insofii odamlar bevaga choyxona yon- 
boshidagi pastak hujrani ajratib berishgan. Bola 
baribir bola-da. Bahorda hujraning tomiga chiqib 
varrak uchirayotgan ekan, varrak havolagan sa- 
yin qiziqib ketib ipni torta-torta tisarilib borib- 



di-yu, tomdan chalqanchasiga yiqilib tushibdi. 
Sho'rlik onaning dod-faryodiga choyxo‘rlar yopi- 
rilib chiqishsa, bolaning boshi yorilib, qonga 
belanib yotganmish. Hoji buvi uning boshiga ki- 
giz kuydirib bosibdi, qorakuya suribdi, haytovur, 
bola tuzalib ketibdi. Faqat esi aynibroq qolibdi. 
0‘shandan buyon hech kim uning biron marta 
yiglaganini ko'rmagan. Qachon qarasangiz, il- 
jayib turadi. Iljayganda ham tilining uchi og‘ziga 
sig‘may doim chiqib turadi. Shundan bo‘lsa 
kerak, onda-sonda ustara tegadigan do‘rdoq la- 
bining ikki cheti oqarib yotadi. Urushdan keyin 
onasi vafot etadi-yu, Shayx yolg‘iz qoladi. Eski 
choyxona buzilganida ularning hujrasidan ham 
nom-nishon qolmadi. Biroq Shayx ko'chada qol- 
gani yo‘q. Mahalladagi hamma uy Shayxniki. 
Uning uchun hamma eshik ochiq. U biznikiga 
ham tez-tez kelib turadi. Onam bilan uzoq-uzoq 
gaplashganini ko‘rardim-u, onam bu devona bi- 
lan nimani gaplashishiga aqlim yetmasdi.

Jamiki to^, jamiki ma'raka Shayxsiz o‘tmay- 
di. Uning o‘z vazifasi bor: samovar qo“yadi. 
Xotinoshida mahalla otini, nikoh-u bazmlarda 
to“yboshi erkaklar Shayxning xizmatiga muhtoj.

- Shayx, to‘rt choynak choy! Uch choynak 
famil, bir choynak kolddan bolsin.

- Hozir...
Shayx g'alati gapiradi, «z»ni aytolmaydi, «dz» 

deydi, «s» deyolmaydi, allaqanday «ts» qilib aytadi.
- Shayx tezroq! Nozik mehmonlar kelib qoldi. 
Shayx shoshilmaydi. Ishini bilib qiladi.
- Tsekin. Nodzik bo'tsa, o'dziga, - deydi iljayib. 
Odamlar ranjimaydi. Shayxning puxtaligi-

ni bilishadi. Shuncha yildan beri bironta to^da 



choynak darz ketmagan, biron mehmon choysiz 
qolmagan.

U faqat pivo ichadi. Ko‘p emas, lkki shishagina. 
Toy egalari Shayxning ulushini alohida ajratib 
qoyishadi. To“y tarqashi oldida, xizmatini qilib 
bolgandan keyin Shayx shishani og‘ziga qoyib pivo 
ichib oladi-da, birdan oyinga tushadi. Yoqavayron 
bolib, og'zidan ko‘pik sachratib xo‘p oynaydi.

Odamlar qarsak chalgan sayin balandroq 
sakraydi:

- Bo‘sh kelma, Shayx!
- Barakalla, Shayx! Orangutan bo‘p ket-e!
Bunday «maqtovlar» Shayxni battar jazavaga 

soladi. Har tepinganda yer zirillab ketadi.
Ba’zan hangomatalab yigitlar Shayxni o‘rtaga 

olib qolishadi.
- Bu... toyni qachon boshlaymiz, Shayx? 
Shayx tilini chiqarib iljayib qo^adi.
- Senga ham xotin olib beraylik, bundoq. 
-Xotinmas, qidz...
- A?.. Voy ko'nglingning ko‘chasidan o‘rgildim!

Seni ko'rgan qiz infarkt bolib «Grudnoy xirurgi- 
ya»ga tushadi-ku!

Shayx xafa bolmaydi. Umuman, xafa bolishni 
bilmaydi. Iljayadi.

Onamning yigirmasi bolayotgan edi. G‘ira- 
shira tong otayotganda eshikdan koyiakchan 
Shayx lapanglab kirib keldi.

- Iya, ana, Shayx kelib qoldi! - dedi allakim 
tantana bilan. - Qani, samovarga o'zing qaray qol.

Ammo Shayx hovli burchagida turgan 
samovarlar tomonga yurmadi. Hech kimga 
qaramay bir hatlab ayvon zinasidan chiqdi-yu, 
oyimning xonasiga yo‘naldi.



- Ноу, Shayx olgur, qayoqqa? - ayollardan biri 
uning yolini to'sdi. - U yerda qariyalar o‘tiradi.

- Qoch! - dedi Shayx ko‘zini olaytirib. Keyin 
onamning xonasiga kirdi-yu, to‘satdan o‘zini 
yerga otdi.

- Oyi! - dedi xirillab. - Oyi-i-i!
Yoqasiga chang solib bir tortgan edi, kir koyiagi 

shir etib yirtildi-da, qop-qora, baquwat yelkalari 
titragancha og‘zidan ko‘pik sachratib hayqirdi:

- Oyi! Oyi!
U har «oyi» deganda boshini yerga urar, yerni 

mushtlar edi.
Birpasda peshonasi momataloq bo^lib ketdi.
- Oyi! Qayoqqa ketdidz, oyi!
Umrida yiglamagan Shayxning nolasi ham- 

mani karaxt qilib qoygan edi. Kimdir ko‘tarmoq- 
chi bo‘lgan edi, Shayx siltab yubordi.

- Tegmanglar! - dedi allakim pichirlab. - Mayli, 
yiglab olsin.

Anchadan keyin u gandiraklab o‘rnidan turdi. 
Hech kimga qaramay hovliga tushdi-yu, indamay 
chiqib ketdi.

«TOY»

Bultur bahorda eshigimiz oldidagi gullarni 
sug'orayotgan edim, yap-yangi «Moskvich» kelib 
to‘xtadi. Mashina eshigi ochilib, zabardast gavda- 
li yigit tushib keldi. Taniy olmadim.

- Hormang, dehqonchilik katta-ku! - dedi 
notanish yigit do‘rillagan ovoz bilan.

Shunda hayratdan baqirib yubordim:
- Iya, Toymisan?
На, xuddi o‘sha Toyning o‘zi. Faqat shuncha 

bo*y, bunaqa uzun qol-oyoqlarni qayoqdan oldi 



ekan! Yaqindagina buloqdek oqib turadigan 
burnini eplolmay mashaqqat chekadigan bola edi.

- Poshsha oyimlarni ko‘rgani keldim! - dedi 
bahaybat qomatiga uncha mos kelmaydigan 
alpozda muloyim jilmayib. Uzun oyoqlarini katta- 
katta bosib hovliga kirdi-yu, onamga duch keldi.

Qiziq, onam uni darrov tanidi.
- Voy, o‘zimning toychoq o'glimdan aylanay! 

Voy, o‘zimning o‘g‘lim kelib qolibdi-ku!
Onam peshonasidan o‘payotganda Toy ikki 

bukilib turdi.
- Mashina teguvdi, - dedi yana iljayib. - Sizdan 

fotiha olgani keldim. Yuring, bir aylantirib kelay.
Toy onamni oldingi o‘rindiqqa o‘tqizdi. Yarim 

soatcha aylantirib keldi.
Onamning yosh boladek birovning mashinasiga 

tushib «kataysa» qilishi menga erish tuyildi. 
Ammo onam xursand edi.

-Nordekyigitbo‘pti, -dedi quvonib. -Istalovoy- 
da sheppovar ekan. Xudoyo umridan baraka 
topsin.

Toy keyin ham o‘tgan-ketganda biznikiga tez- 
tez kirib turadigan bo'ldi.

Uni har ko'rganimda bolaligimni eslayman. 
Kichkinaligimizda oramizda eng bo'sh-bayov bola 
shu edi. Uyimizning orqasida kattagina may- 
doncha bo‘lardi. Uzoq-yaqindan mol boqishga 
kelgan bolalar shu yerda yig'ilib shovqin-suron 
solib oynardik. Toy hammadan uzoqdan - Besh- 
qo‘rg‘ondan o‘ziga o‘xshash yuvosh, shoxsiz sigi- 
rini oldiga solib kelardi.

Har faslning o‘z oyini bor: erta bahorda chillak, 
varrak, yozda futbol, kech kuzda lanka tepish... 
Faqat ikkita bola o*yinga ko‘p qo‘shilmasdi. Bitta- 



si - ko‘zlari doim javdirab turadigan Xo‘ja, yana 
biri - Toy. Xojaning o‘zi o*yinga uncha qiziqmas, 
Toyning esa o‘z yumushi bor edi. Nega deganda 
zimmasida mol boqish vazifasi bor. Birovning 
daydi sigiri, birovning shaytonga dars beradigan 
echkisi zum o'tmay ekin oralab ketadi. Shunda 
mo'ylovi qorayib, do‘rillab qolgan jo‘raboshimiz 
buyuradi:

- Toy! Galing keldi, echkini qaytar!
- Sigirga qara, Toy, sigirga!
- Toy! Qo“y kartishkaga oralab ketdi-ku!
Negadir Toyning navbati hammanikidan tez 

kelaverardi. Sigiri xuddi o'rgatib qoygandek 
egasidan nari ketmaydi. Ammo boshqalarning 
moliga ham kimdir qarashi kerak-ku. Toy burni- 
ni tortib qo^adi-da, indamay polizga qarab yu- 
guradi. Dikonglab sakrayotgan takani qaytarib 
kelguncha biron buqacha dumini xoda qilib 
jiydazorga yugurgilab qoladi... O'ynab-o'ynab 
charchaganimizdan keyin hammamiz tol soyasida 
dam olamiz. Jo‘raboshimiz dadasi urushdan olib 
kelgan shinelni o‘tga yoyib, ustiga yonboshlay- 
di-da, maza qilib esnaydi:

- Toy, biz charchadik. Bir mizg‘ib olmasak 
bolmaydi. Sen navbatchisan, mollarga qarab 
turasan.

Toy burnini jahl bilan tortadi-yu, indamaydi.
Bir kuni u astoydil yalindi:
- Meni Toy demanglar. O‘zimning otim bor - 

Toyir.
Jo‘raboshimiz quvlik bilan hammaga bir-bir 

qarab qoydi.
- Bo‘pti! - dedi do‘rillab. - Senga uch kun 

muhlat. Uch kungacha hammaning molini 



yaxshilab boqsang, Toy otingni o'zgartiramiz. 
Ammo kechqurun sigirimning yelini tirsillab tur- 
sin, bildingmi?

Chindan ham Toy uch kungacha sidqidildan 
xizmat qildi. Biz maza qilib futbol tepdik. To‘rtin- 
chi kuni jo'raboshimiz «majlis» to‘pladi.

- Bolalar, - dedi tantana bilan. - Endi Toyni 
hech kim Toy demasin. Bugundan boshlab uning 
oti - Xo‘tik. Yana bir yil harakat qilsang, o‘sib Es- 
hak bolasan.

Hammamiz xaxolab kulib yubordik. Toy 
bolalarga birma-bir qarab chiqdi-da, burnini 
tortdi. Indamay yer chizib o‘tiraverdi.

Chillak oyinining shafqatsizroq bir qoidasi bor: 
yutqazgan bola zuvlab nafasi yetmay qolsa, bir 
oyoqdahakkalaydi. Qoqilib ketsami, ikkinchi oyog‘i 
yerga tegsami, tamom! Tag‘in tayoq bilan chillakni 
urib sanaladi-da, yana chillak otiladi. Chillak borib 
tushgan joydan qaytadan zuvlash shart.

Bir gal Toyni salkam yarim chaqirim joydan 
zuvlashga majbur qildim. Turgan gapki, nafasi 
yetmadi.

- Loldlla! - dedim baqirib.
U chap oyog‘ini ko'targancha hakkalab sakray 

boshladi. Ammo o‘n qadam ham yurolmadi. Har 
sakraganda bumi buloqdek qaynaydi. Qayta- 
qayta artgani bilan foydasi yo‘q. Bolalar xaxolay- 
di. Ayniqsa, men huzur qilib kulaman. Oxiri 
bolmadi - Toy yiqilib tushdi.

- Boldi! Qaytadan zuvlaysan.
- Zuvlamayman!
- Zuvlaysan!
-Zuvlamayman! Zuvlamayman! -Toy to‘satdan 

jazavasi tutib yerni mushtlagancha yig'lab yubor- 



di. - Hammangni yomon ko‘raman! Ayniqsa, sen 
yomonsan!

Shovqin-suron bilan bolib onamning 
chaqirganini eshitmay qolibman. Bir mahal 
qarasam, tepamda onam turibdi...

- Tur, bolam, - onam Toyning boshini sila- 
di. Etagini ko‘tarib, uning burnini artdi. - Voy, 
onang o‘rgilsin, qo*y, yiglama, bolam. - Keyin 
meni chetga imladi. - Bu yoqqa yur-chi!

Nariroqqa bordim.
- Nega ukangni yiglatasan? - dedi qahr bilan.
- Qaysi ukamni?
- 0‘sha ukangni!
- Toy-ku! Qanaqasiga ukam bolsin? - dedim 

iljayib.
- Shunaqasiga! Nega qiynaysan bola be- 

chorani? Yog‘ochning bo‘shini qurt yemay olsin.
- Glrromlik qilmasin-da, bolmasa! - dedim 

chiyillab. - Nega zuvlamaydi?
- Olib qoldingmi shu bilan?..
0‘shandan keyin ko‘p o‘tmay Toylar ko‘chib 

ketishdi. Qayoqqaligini bolalar surishtirishma- 
di ham.

Toy... o‘sha o‘zimizning Toy shunday yigit 
bolganiga hamon hayron edim.

Onam vafot etganda Toy onasi Niso xolani 
boshlab keldi. Keyin ham ko‘p yelib-yugurdi. 
Kunora keladi.

«Bizga xizmat bormi?» deb mashinasini 
to‘g‘rilab turadi.

Qaysi kuni ishdan kelsam, eshik oldida yana 
Toyning mashinasi turibdi. Qarasam, ayvonda Toy 
bilan Niso xola o‘tirishibdi. Sochlari oqarib ketgan 
Niso xola men bilan aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi.



- Poshsha opamni tush ko‘ribman, - dedi 
ko'ziga yosh olib. - Toyirjonni yetaklab yurgan 
emishlar. Shunga bir xabar olay, deb keldim. - U 
bir zum indamay qoldi-da, ovozi tovlanib davom 
etdi: - Poshsha opam qandoq edilar-a! Toyirjonni 
qandoq yaxshi ko‘rardilar-a!..

Niso xola ko'zimga tikilib ohista so‘radi:
- Bilasiz-a?
- Bilaman, juda yaxshi ko‘rardilar, - dedim 

bolalikdagi o'sha voqealarni eslab.
Niso xola ko'zimga yana diqqat bilan tikildi.
- Aytgan bolsalar kerak?
- Nimani?
- Aytmaganmilar?
- Nimani aytadilar! - dedim hayron bolib.
- Iya, Toyirjon sizning ukangiz-ku! - Niso xola 

astoydil ajablandi. Keyin ma'yus tortib jimib qol- 
di-da, xo'rsindi. - O‘shanda siz talpinchoq bolib 
qolgan edingiz. Toyirjonning chillasi chiqmagan... 
Xudoning ham bandalariga atagan azobi ko‘p 
ekan. Bir kechada kasalga chalinib qoldim. 
Kokragimga yomon yara chiqib, qirq kun «ol ket, 
ol qo'y» bolib yotibman deng... Ayni qahatchilik, 
urush, birov birovga holing nima kechdi, deyishi 
mahol... 0‘zim-ku, mayli, bolam olib qoladi, de- 
yman. Dokaga angishvonadek yog‘mi, nonmi 
o‘rab chaqaloqning og‘ziga solib qo'yishadi. Shun- 
da deng, bir kuni Poshsha opam kelib qoldilar. 
Aylanib-o‘rgilib, Toyirjonni bag‘rilariga bosib 
emizdilar. Shu yerdan Beshqo‘rg‘onga saratonda 
kuyib har kuni uch marta qatnaydilar. Qirq kun 
shunday qildilar. Bir ko'kragini siz emasiz, bit- 
tasini - Toyirjon. - Niso xola hiqillab qoldi. Yosh 
glltillagan ko‘zini ro‘molining uchi bilan artdi. - 



Qandoq xotin edilar-a! Nima bilan rozi qilishimni 
bilmayman. So'rasam, urishib berdilar. «Voy, ga- 
pingiz qurmasin, ovsin, ona sutiyam sotiladimi», 
deydilar. «Birovga yaxshilik qilib, ketidan tama 
qilgan odamning savobi gunohga aylanadi», dey- 
dilar... Qandoq edilar-a!

Niso xola ro'molining uchini gljimlagancha 
o“yga toldi. Men ham, shu paytgacha o‘zim 
bilmagan ko'kaldosh ukam Toyirjon ham bir 
nuqtaga tikilib qolgan edik. Har qaysimiz o‘z 
oyimiz bilan band edik, biroq hammamiz bir 
odamni - onamni o“ylardik.

QANOAT

Otamning jahli yomon edi. Badjahl bo'lib aka- 
ukalardan, birontamizni chertgan emas. Biroq 
onam: «Hoy, ehtiyot bol, adangning jahllari 
yomon», deb shunchalik uqtirib qo“yganki, ota- 
mizni ko'rishimiz bilan hammamiz yuvosh tortib 
qolardik.

Tirikchilik vajidan bolsa kerak, otam ke- 
chalari soat tuzatardi. Qo‘ni-qo‘shni, mahalla- 
koyda kimning soati buzilsa, biznikiga olib kelar, 
otamning hujrasida katta-kichik soatlar muttasil 
chiqillab turar edi. Onam bizni bu hujraga hech 
yolatmasdi. Bir kuni ukam ikkalamiz u yerga 
kirsak, stol ustida kichikroq piyolaning og‘zidek 
keladigan zanjirli cho‘ntak soati yotibdi. Qopqog‘i, 
oynasi ochilgan, murvatlari bir chekkaga tar- 
tib bilan terib qoyilgan. Aka-uka o‘zimizcha 
«ustachilik» qildik. Soatning yurishidan darak 
yo‘q. Bir mahal narigi uyda onamning sharpasini 
sezib qoldig-u, sekingina sirg‘alib chiqib ketdik.
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Kechqurun otam hujraga kirishi bilan xunob 
bolib qichqirdi:

- Soatga kim tegdi?
- Hech kim kirgani yo‘q-ku! - dedi onam hayron 

bolib.
- Hammasini sochib tashlabdi-ku! - otam jahl 

bilan chiqib keldi. Qolida biz «tuzatgan» soat. - 
Mili yo‘q. Egasiga nima deyman!

Ukam ikkalamiz churq etmay moltirab o‘tirib- 
miz. Yaxshi hamki akalarimiz ko‘chada, bolmasa, 
hamma ayb o‘shalarga tushishi aniq.

Ko‘p o‘tmay ovqat keldi. Ukamga yog‘och qo- 
shiq, menga temir qoshiq tegdi. Ikkalamiz qoshiq 
talashib qoldik. Ukam u yoqqa tortadi, men bu 
yoqqa. Ikki orada kosa dumalab, dasturxonga 
sho‘rva to'kildi. Boyagi xunobgarchilik ustiga bu- 
nisi ham qo‘shildi-yu, biz bir yoqda qolib otam 
onamni tushirib qoldi. Aka-uka pildirpis bolib, 
in-inimizga kirib ketdik. Onam sho‘rlikning qovogl 
ko'karib chiqdi. Achindik. Ammo nachora?..

Ertalab tursam, otam ishga ketgan, hov- 
li tomondan ayol kishining shanglllagani eshi- 
tilyapti. Ovozidan tanidim: qo‘shnimiz Mo‘min 
akaning xotini. Mo‘min aka - ketmonchi. O‘zi ham 
mo‘mingina odam. Xotini boshqacharoq. Katta-yu 
kichik hamma uni Kelinoyi deb chaqiradi. Ke- 
linoyining qiziq odati bor. Ichida gap yotmaydi. 
Uyida qaysi sholchaga xokandozdan cho‘g‘ tushib, 
qancha joyi kuygani, qaysi o'gli sholgbmni yomon 
ko'rishi, qaysi qizining sochiga sirka oralagani - 
hammasini birpasda mahallaga yoyib chiqadi.

- Ketaman! - dedi u ovozini baralla qo^yib. - 
U qoymasa, mana man qo'ydim! Ketaman! Ket- 
gandayam uyini vayron qilib ketaman!



Tushundim. Bundan chiqdi, Kelinoyi eri bilan 
urishgan. Uyida sal janjal chiqsa, albatta, oyi- 
sinikiga «ketadigan» bolib qoladi. Tomosha 
ko'rish uchun asta mo'raladim.

- Nima boldi o‘zi, ovsinjon? - dedi onam 
sekingina.

- Kecha mani shunday solcdi, shunday 
solcdi, yigitgina olgur! - Kelinoyi ikki qoli bilan 
sharaqlatib soniga shapatiladi. - Onamni so'kdi- 
ya, bo“yginang go‘rda chirigur.

- Qoying, xafa bolmang, - deb onam uni 
yupatishga urindi.

- Nimaga xafa bolmas ekanman? - Kelinoyi 
yana ham qattiqroq shang'illay boshladi. - Kech- 
qurun o'sma ezib qoyuvdim. Shu savil qurib 
qolmasin, deb qoshimga qo^ya qoluvdim. На, 
moshkichiri jindak tagiga olib, qotib ketibdi. 
Shungayam ota go‘ri qozixonami? «Pardoz-andoz 
qilgandan ko‘ra ovqatingga qarasang olasan- 
mi!» deydi-ya, go‘rso‘xta! На, pardoz qilsam, 
o'ynashimga qipmanmi, qirchiningdan qiyilgur! 
Qirmochmi, balomi, zahringga yeyavermaysan- 
mi, yergina yutgur! Xah, onamni solckan tillaring 
tanglayingga yopishgur! Tag'in nima deydi, deng? 
Aybni menga to'nkaydi: tiling bir qarich, deydi. 
Voy, tilimni gapirgan tillaring jodida qiyma-qiy- 
ma bolsin-a. Yeldek kelib, seldek olmasa aslo 
rozimasman!

- Qoying, ovsinjon, - onam ma’yus jilmaydi.
- Oshsiz uy bor, urishsiz uy yo‘q... Qarg‘amang 
bechorani.

- Voy nega qarg'amas ekanman? Og‘zi-buming- 
dan laxta-laxta qoning kelgumi, nega qarg'amas 
ekanman? Ketaman!



- Olti bola bilan qayoqqa borasiz, ovsinjon?
- dedi onam kulimsirab. - Jo‘jabirdek jonsiz. 
Shularning shukrini qilsangiz-chi.

- E, oltita bolamni oydinda oyog‘im bilan boqib 
olaman. Oyiginamning tor qorniga siqqan keng 
uyiga sig‘maymanmi? Birov mani ko<kragim- 
dan itarmas. Mana shu ajalning tig‘i par- 
roniga uchragur bilan turgandan ko'ra... - Ke- 
linoyi birdan jimib qoldi. Kipriklarini og‘ir-og‘ir 
pirpiratib onamga uzoq tikildi-yu, ovozi pasaydi. 
- Voy, yuzingizga nima qildi?

- O‘tin tegib ketdi, - dedi onam sekingina. - 
Qarasam, o‘tin o‘lgur qolmabdi. Bolalar o‘qish- 
da, adasi ishdalar. Ko'zliroq sarjin ekan, tesha 
bilan urganimni bilaman... - Onam qovog‘ini 
silab qo^di. - Adasi ishdan kelib juda xafa bo‘l- 
dilar. «Birpas sabr qilmaysanmi, o‘zim yorib ber- 
maymanmi», dedilar.

Men turgan joyimda qotib qoldim. Onam 
yolg‘on gapirardi. Yolg‘on gapirardi-yu, negadir 
bu menga juda yoqar edi...

- Ana! - Kelinoyi tag‘in shangllladi. - Sizning 
eringiz o‘tiningizgacha yorib beradi. Maniki 
bo'lsa, bir paqir suv olib kelmaydi, qolginang 
sinib akashak bo'lgur. Uyim-joyim deb bo^ynini 
egmaydi. bo'yniginang kesilgur, eshshak! Xudoyo 
bo'yniginang hazrati Alining qilichida kesilmasa, 
u dunyo bu dunyo rozimasman-a’

Ortiq qarab turolmadim. Negadir yiglagim keldi.
...Hozir harri eri sal qovog‘ini solsa, «melisa» 

bilan qorqitib, «o‘n besh sutkani» pesh qiladigan 
ba zi xotinlarni ko'rsam, onamning qanoatini, Ke- 
linoyining qarg'ishlarini eslayman.



SOVCHILAR

Ishdan charchab qaytdim. Bilamanki, bunaqa 
paytda televizor ro'parasiga o‘tirsangiz, tamom! 
Bahona o‘zidan o‘zi topilaveradi. Bosh qurgYir 
toliqqani, yangi film boshlangani...

Yaxshisi, xonaga kirib ishlash kerak. Hech 
bolmasa kitob o‘qish... Jurnalning yangi sonini 
varaqlab o‘tirsam, eshik taqillab, qassob qo‘shni- 
mizning qizi - Guli kirib keldi.

- Kel, Guli, - dedim jurnaldan bosh ko‘tarmay.
- Yaxshimisan?

Guli eshik oldida turib qoldi.
- Ensiklopediya kerak edi, - dedi negadir 

qovog'ini solib.
- Ana, xohlagan tomingni olaver.
Shunday dedim-u yana jurnalni o‘qishga tush- 

dim.
Ko‘p o‘tmay Guli ishini bitirdi shekilli, eshik 

oldiga bordi. Ammo chiqib ketmadi.
- Menga qarang, - dedi eshik tutqichini ush- 

lab. - Siz hayotiy muammolargayam aralasha- 
sizmi yo nuqul kitob yozaverasizmi?

Rostini aytsam, esankirab qoldim.
Bu qizning falsafa fakultetida o'qiyotganini 

eshitgandim, mahalladagi eng «modniy» qizlardan 
ekanini, jinsi shim kiyib yurishini bilardim-u 
kechagina ko'chada cherta o^ynab yurgan qiza- 
loqdan bunchalik ilmoqli savol kutmagan edim. 
Beixtiyor jurnalni bir chekkaga surib qo“yib 
unga tikilib qoldim. Awalgidek sansirashni ham, 
sizlashni ham bilmasdim.

- Nima boldi? - dedim dovdirabroq.
Guli kresloga o'tirarkan, qoshini chimirdi.



- Мала, sizlar eskilik sarqitini yo‘qotish kerak, 
u-bu deb yozasiz, to‘g‘rimi?

Indamay bosh silkidim.
- Unaqa bolsa nimaga ko‘zingizning oldida 

bo‘p turgan sarqitga qarshi kurashmaysiz?
Ko‘rdimki, ro‘paramda cherta o^nab yurgan 

qizaloq emas, jiddiy odam o‘tiribdi.
- Kechirasiz, - dedim sizsirab. - Nima boldi 

o‘zi?
- Sovchi degan gap qayoqdan chiqqan? - Guli 

jahl bilan qol siltadi. - Hali unisi keladi qiyshayib, 
hali bunisi keladi, tugunini osiltirib!

«E, boldi, gap bu yoqda ekan-da!»
Kulib yubormaslik uchun labimni tishlab, uni 

yupatgan boldim.
- Qizli uy bozor! Keladi-da, xaridorlar! Yaxshi 

qiz ekansizki, sovchilar keladi.
- Nima, bozor bolib men echkimanmi! - Jahli 

chiqqanidan Gulining yuzi qizarib, chiroyli kip- 
riklari pirpirab ketdi.

- Hech kim sizni sotib yuborayotgani yo‘q-ku, 
- dedim kulib. - Shunaqa boladi-da taomili!

- Kitobda boshqa gaplami yozasiz-ku! - Guli 
jahl bilan qol siltadi. - Umrimda ko‘rmagan o'glini 
maqtaydi. O‘qituvchi deydi. Boshimga uramanmi!

- Balki 0‘gli rostdan ham yaxshi boladir...
- Mard bolsa o‘zi gaplashsin! Onasini elchi 

qilishga balo bormi? Jinimdan yomon ko'raman, 
shunaqa lattachaynar yigitlarni!

Bildimki, Gulining o‘z «yigiti» bor. Yana yupatdim-
- Sovchi degani keladi. SoYaydi, surishtiradi---
- So'ramasayam hammasini biladi.
- О zingiz xohlagan yigitning onasiyam kela- 

di-da, bir kun.



U «kelib-kelib senga maslahat solamanmi», 
degandek hafsalasi pir bolib chiqib ketdi. Xona 
jimjit bolib qoldi. Shunda g‘alati xayollarga 
bordim. Sovchi desa muncha hurkmasa bu qiz! 
Axir ota-onasi oyoq-qolini boglab birovga berib 
yuboradigan zamon emas-ku, hozir! Shuni 
oyiadim-u bir vaqtlar sovchilar bizning ham eshi- 
gimizning «turmugini buzgani» yodimga tushdi.

* * *

Erta bahor edi. Kunlar ilib qolgan, ammoyerdan 
hali qishning zahri ketmagan, unda-munda yov- 
voyi sarimsoqlar nish urgan, tol novdalari sarg‘ish 
rang olib, hushtakyasashgayaroqli bolib qolgan... 
Opam ishda, akalarim maktabda. Bir o‘zim zerik- 
kanimdan darvoza oldida cho‘zilib yotgan xariga 
minib olgancha, burnimni tortib-tortib akamning 
qalamtaroshida hushtak yasab o‘tirardim. Ku- 
chugim oyog‘im ostida o‘zini oftobga toblab yotar, 
ora-chora itpashshalarni quvib, dumini tishlar, 
ammo pashshalar tutqich bermay uchib ketar, 
zum o‘tmay, yana qo‘nib g‘ashiga tegardi.

Bir mahal kuchugim dik etib turdi-yu, akillagan- 
cha yugurgilab qoldi. Ellik qadamcha narida kelayot- 
gan ikki xotinni ko'rdim. Biri paranji yopinib olgan, 
past boyli, qolida hassa-tayoq, oqsoqolanib qadam 
tashlaydi. Yana biri yoshroq, boshiga gljim ro‘mol 
o'ragan, atlas koyiaginmg ustidan baxmal nimcha 
kiygan. Har ikkalasining qolida tugun borligini 
ko‘rdim-u darvozadan baqirib kirdim.

- Oyi! Opamga sovchilar kelyapti!
Sovchi xotinlarni uzoqdanoq taniydigan bolib 

qolganman. Albatta qolida tuguni boladi. Keyin- 
gi paytda uyimizga bunaqa xotinlar serqatnov 
bolib qolgan: kunora har xili kelib ketadi.



Oyim ayvonda cho‘kkalab o‘tirgancha un 
elayotgan ekan.

- Voy olay, - dedi-yu, ildam o'midan turdi. Elakni 
supraga o‘rab, hujraga yugurdi. Zum olmay qolini 
yuvib chiqdi-da, mehmonlami kutib olish uchun 
shoshildi. Oyimdan oldinroq men yetib bordim. 
Mehmonlar darvozaga yaqin kelib qolishgan, ku- 
chugim ulaming atrofida gir aylanib vovullar, goh 
unisiga, goh bunisiga «hujum» qilar edi. Ayollar itga 
qarab-qarab sekin yurib kelishardi. Kuchugimga 
pakana xotin xunukroq ko‘rindi shekilli, paranji- 
sining etagiga yopishdi.

- Yot! - dedim o‘dag‘aylab.
Kuchuk bolsa meni ko‘rib mhlanib ket- 

di, pakana xotinga koptokdek otildi. Ammo 
xotin, pakana bolsayam balo ekan! Hassa- 
si bilan moljallab bir tushirgan edi, kuchuk 
oqsoqlangancha angillab qochib qoldi. Ancha 
nariga borib, orqa oyog‘ini yaladi.

- Voy o'rgilaylar! - dedi onam eski qadrdonlari- 
ni ko‘rgandek, quvonib. - Xush kepsizlar!

U har ikkala ayol bilan quchoqlashib ko'rish- 
di. G‘ijim ro'molli ayol ko'rishayotganda nima 
uchundir oyimning sochini hidlagandek bo‘ldi. 
Onam pakana xotinning paranjisini qo‘lga oldi- 
Aylanib-o'rgilib, uyga boshladi. Atlas ko'ylakligi 
esa negadir lip etib oshxonaga kirib ketdi. Zurn 
o‘tmay chehrasi yorishib chiqib keldi.

Akamning qalamtaroshini joyiga qo^ish 
bahonasida sekingina sirg‘alib uyga kirdim- 
Oyim yaqinda ko‘milgan tancha o‘rniga qo‘yilgan 
xontaxta atrofiga darrov ko'rpacha yozdi. Tok- 
chadan patnis oldi. Patnisda nimalar borligini 
aniq bilaman: turshak, chaqilgan yong‘oq, jiy- 



da, oltita zog‘ora non, bitta likopchada maydalab 
qirqilgan kalla qand. Qand tanqis bo‘lsa ham oyim 
bu - mehmonlarga atalgan deb ko‘p tayinlagani 
uchun biz - bolalar unga tegmasdik. Mehmonlar 
fotiha o'qishdi. Oyim choy quyib uzatdi.

- Endi, o'rgilay, - deb gap boshladi atlas koyiakli 
xotin, uzoq hol-ahvol so‘rashganidan keyin, - agar 
taqdir qo‘shgan bolsa qarindosh bolarmiz, degan 
umidda eshigingizni supurgani keldik.

Oyim indamadi.
- Olib o'tiringlar, - dedi anchadan keyin 

dasturxonga imo qilib.
- Eshitdik, o‘zim o‘rgilay, - dedi pakana xo- 

tin, - tag-zotli odamlar ekansiz. Bolalar katta 
bolgandan keyin ota-ona zimmasidagi qarzi- 
ni uzgisi kelib qolarkan. Bizning o‘g‘limiz ham 
yaxshi, mo‘min-qobil yigit. Muallim...

U, «endi siz gapiring», degandek atlas koyiak- 
li ayolga sekin burilib qaragan edi, sochining 
uchiga taqilgan solkavoylari jiringlab ketdi.

- Bizlar ham hurmat ko‘rgan odamlarmiz,
- atlas koyiakli xotin qalin bilaguzuk taqqan 
qollari bilan o‘zi keltirgan tugunning bog‘ichini 
yecha boshladi.

- Ovora bolmang, aylanay, - dedi oyim uning 
qolidan ohista tutib. - Nasib etsa, hali ko‘p bo- 
rish-kelish qilamiz.

Oyim hech qaysi sovchining dilini og‘ritmas, 
ammo sovchilar tugib kelgan nonni sindirishga 
yol ham qoymasdi. Hozir ham shunday qildi.

- Mayli, sizlar ham so‘rang, surishtiring, - dedi 
pakana xotin choy ho‘plab. - Qa’nida turamiz. 
Shunday guzar oldidagi qo‘shqavat darvoza. 
Odilxoja desangiz hamma biladi. Mahmud 
bukurning yonidagi hovli.



- Ovsinim kuyov bolmishning onalari! - Atlas 
ko^lakli ayol jilmaydi. - Muborak chevar desan- 
giz hamma taniydi. «Zinger» mashinalari bor.

Meni Odilxo ‘ja-yu Mahmud bukur ham, Muborak 
chevar-u «Zinger» mashinasi ham qiziqtirmas, lkki 
ko‘zim qandda edi. 0‘zimning borligimni bildirib 
qo“yish uchun qalamtaroshni qolimdan tushirib 
yubordim. Oyim yalt etib qaradi-yu, pastki labi- 
ni tishlab, bilinar-bilinmas bosh chayqab qo“ydi. 
Bu - «uyat boladi, chiqib ket», degani edi. Qand- 
dan umidimni uzib chiqib ketishdan bolak choram 
qolmadi. Yarim soatdan keyin sovchilar ketishdi. 
Kuchugimning alami ichida qolgan ekan shekil- 
li, oyimning hayhaylashiga qaramay, sovchilami 
ancha joygacha «kuzatib» keldi.

Uch kundan keyin sovchilar tag‘in kelish- 
di. Sochining uchiga solkavoy taqqan paranji- 
li xotin bilan yana o‘sha novcharog‘i. Bu safar 
novcha xotin qarg‘ashoyi ko^lak kiygan, boyniga 
dur osib olgan edi. Oshxonada ovqat qilayotgan 
opam darvozadan kirib kelayotgan mehmonlarga 
ko‘zi tushishi bilan tomorqaga qochib ketdi. Bu 
safar sovchilar uzoqroq o'tirishdi, oyim ularni 
moshxo'rda bilan mehmon qildi. Kechki ovqat- 
dan keyin opam idish-tovoqni yuvish uchun 
oshxonaga chiqib ketganida oyim dadamga qaysi 
kungi sovchilar tag'in kelishganini aytdi.

- Yaxshi, tag-zoti ko‘rgan odamlarga o^xshay- 
di. O'gliyam muallim emish. Uningiz yo‘q, bunin- 
giz yo‘q deb o'tirmaymiz, boriga baraka qilib to'y 
qilaveramiz, deyishyapti.

Dadam anchagacha indamadi.
— Surishtirib ko‘rish kerak, — dedi oxiri. — Bu

- umr savdosi. — Keyin shisha nosqovog‘in.i olib, 
nos otdi. — Qizingni ko‘ngliniyam bilish kerak.



Shu bilan gap boshqa yoqqa aylanib ketdi. 
Dadam eski paxtaligini kiyib, kechqurungi smenaga 
ishgajo‘nadi. Biz-aka-ukalargajonkirdi. «Qushim 
boshi» oynadik, o‘rta barmoqni topish oynadik. 
Oxiri oyindan o‘q chiqdi. «Oshxo‘rakam kaptar» 
o‘ynayotganimizda akamning boshi ukamning 
boshiga qattiqroq urilib ketdi shekilli, ukam arillab 
yiglay boshladi. Oyim bilan opam koyib-koyib, joy 
solib berishdi. Hamma uxlab qoldi. Men bolsam 
anchagacha uxlolmay yotdim. Bir mahal tash- 
qarida chaqmoq chaqdi. Ketidan momaqaldiroq 
gulduradi. Sharillab jala quyib yubordi.

- Olsin, - dedi oyim o'rnidan turib. - Chakka 
o'tyapti.

Opam ikkovlari tokchadan tovoqlarni olib 
chakka o‘tadigan joyga qoyishdi. Ko‘zimni yumib 
yotsam ham qayerdan o‘tishini bilaman. Burchak- 
da, sandiqning oldidan, keyin kavshandoz ya- 
qinidan o'tadi.

Opam bilan onam yana joylariga kelib yotish- 
di. Opam deraza tagiga, oyim - ukamning yoniga. 
Men bolsam chakkaga quloq solib yotibman. 
«Chak-tik-puk», «chak-tik-puk...» Chakillayvera- 
di, chakillayveradi, xuddi soatga 0‘xshaydi. Faqat 
ohangi har xil: «chak-tik-puk...»

Endi ko‘zim ilingan ekan, opamning xo‘rsin- 
ganini eshitib yana uygbnib ketdim.

- Nimaga kelishaveradi, oyi!
- Sovchimi? - dedi oyim. - Keladi-da, qizim. 

Qizli uy - bozor. Shoh ham keladi, gado ham. 
Birovning eshigiga umid bilan kelgan odamni 
xafa qilish gunoh.

Oyimning uyqusi o‘chib ketdi shekilli, ovozini 
ancha balandlatib gapira boshladi.



— Qadim zamonda bir sahoba o‘tgan ekan. Oy 
desa oyday, kun desa kunday, yakka-yu yagona 
qizi bor ekan. Bir kuni uch joydan uch sov- 
chi kepti. Sahoba sovchilarning dili og‘rimasin, 
deb uchalasigayam rozilik berib yuboribdi. Ke- 
yin nima qilishni bilmay, Xudoga nola qipti. 
O‘zi bitta-yu bitta qizim bolsa, uch joyga so‘z 
berib qo'ygan bolsam, endi nima qilaman, deb 
yiglabdi. Shunda Xudoning rahmi kelib bir ke- 
chada sahobaning sigiri bilan echkisiniyam qiz 
qilib qoyibdi. Uchala qiz bir xil emish. Uch sov- 
chi uch qizini toy-tomoshalar bilan olib ketibdi. 
Shunda sahoba Xudoga yana nola qipti. Qay- 
si biri o‘zimning qizim ekanini endi qayoqdan 
bilaman, debdi. Xudodan nido kepti: eshikdan 
kirib borganingda salom berib kutib oladigan, eri- 
ni, qaynota-qaynonasini, qayn-boyinlarini hur- 
mat qiladigan qiz - o‘zingning qizing. Hech kimni 
hurmat qilmaydigan, shaltoq qiz sigiring. Hech 
kimni hurmat qilmaydigan og‘zi shaloq qiz - ech- 
king boladi, debdi. Har xil xotinlar o'shandan 
tarqalgan emish. Biri esli-hushli, chaqqon, biri - 
shaltoq, biri adabsiz...

- Kennoyiga o‘xshaganmi? - deb yuborganim- 
ni o‘zim ham bilmay qoldim. Bu shunday 
kutilmaganda boldiki, oyimning cho‘pcha- 
gi shartta kesilib qoldi. Keyin opam ikkovlari 
sharaqlab kulib yuborishdi.

- Voy shayton, uxlamaganmiding?! - dedi opam 
qaddini rostlab. O‘midan turdi-da, piligi pasaytiril- 
gan lampali tokcha oldidan otib kelib, meni 
quchoqladi. U yuzimdan, bu yuzimdan o‘pdi. Opam 
urishib beradi, deb qo'rqib turgandim. O‘pgani 
uchun judayam yaxshi ko‘rib ketdim...



Ertasiga choydan keyin oyimning mahsi ki- 
yayotganini ko‘rib, mehmonga otlanayotganini 
sezdim-u darrov ergashdim.

- Menam, menam boraman!
- Mehmonga ketayotganim yo‘q, - dedi oyim 

bosh chayqab. - Ishim bor.
- Boraman, oborasiz!
Onam bir zum ikkilanib turdi-da, rozi bo'ldi.
- Mayli, ammo charchadim, demaysan.
Ona-bola yo'lga tushdik. Yomg'ir kechasi tinib 

qolgan, ammo yer hamon ko'pchib yotibdi. Oyoq 
bossangiz bir botmon loy yopishadi. Awal jiy- 
dazordan, keyin Qonqus ustiga tashlangan yak- 
kacho‘pdan o'tdik. Lopillab turganyakkacho‘pdan 
o'tayotganda qo‘rqdim-u o‘tib olgandan keyin 
shunday suv bo^ida o'sib yotgan sambittollarga 
angrayib qoldim. Sambittol zo‘r! Hushtak yasasa 
ham bo'ladi, «ot» qilib oynasa ham...

- Yur, tezroq, - dedi oyim qolimdan tutib...
Nihoyat guzarga yetib keldik. Choyxonada 

odam yo‘q hisob, eski namat tashlangan so‘rida 
bir chol oftobda mudrab o'tiribdi, yonida tum- 
shug‘i chegalangan choynak, sopol piyola... Ke- 
yin devorlari nurab ketgan otxona oldidan o‘tdik. 
Qovurg‘asi sanalib qolgan uchta ot dumi bilan 
pashsha qo'rib charchoq qiyofada boshini solin- 
tirgancha mudraydi. Otxona hovlisining burcha- 
giga uyib qoyilgan go'ngdan hovur ko‘tariladi.

- Qayoqqa ketyapmiz, oyi?
- Keldik, shekilli, - dedi onam atrofga alanglab.

- Qurib ketsin, so'raydigan odam ham yo‘q.
Ikki betida tollar, teraklar o‘sib yotgan loy 

ko'chadan yana ozgina yurgan edik, obkashda 
suv ko'tarib kelayotgan semiz xotin ko'rindi.



- Ноу egachi, shu yerlikmisiz? - dedi oyim, ya- 
qinroq borib.

Semiz xotin obkashni yelkasidan oldi. Ustiga 
chambarak tashlangan ikki paqir suvni yerga 
qoydi. Harsillab oyim bilan ko‘rishdi.

- Mahmud bukurning uylari qaysi, o‘rgilay? - 
dedi onam semiz xotinga iltijoli termilib.

Semiz xotinning rangi o‘chib ketdi.
- Bukur bolsa Xudo qilgan! - dedi harsillab. - 

Tavba deng!
Shunday dedi-yu, sharaq-shuruq qilib ilgakni 

ilgancha obkashni ko'tardi. Shartta burilib ketdi. 
Sirg‘alib-sirg‘alib borarkan, obkashi bilan qo‘shi- 
lishib orqaga burildi.

- Та’па tagi tayg‘oq, - dedi harsillab. - Betamiz! 
Oyim hang-mang bolib qolgan, og‘ir-og‘ir kip-

rik qoqar, hozir yiglab yuboradigan alpozda edi.
- Voy, sho‘rim! - dedi pichirlab. - Kelib-kelib 

xotinidan so‘rabman, shekilli.
U hamon sirg‘angancha obkashini lapanglatib 

ketayotgan ayolga anchagacha qarab turdi-da, 
qolimdan tutdi.

- Yur, keta qolaylik.
Bu yerga nima uchun kelganimizni tushun- 

gandek boldim.
Kecha dadam «surishtirib ko‘rish kerak» de- 

gan edi. Bundan chiqdi oyim sovchilarni qo‘ni- 
qo'shnisidan bilib olmoqchi.

Choyxona ro‘parasida pastak tomiga qora qog‘oz 
tashlangan, derazasining ko'ziga yaltiroq xitoy 
qog'oz yopishtirilgan sartaroshxona bor ekan. 
Ichkarida kim borligini bilmadim-u, biroq dokon 
eshigi oldidagi yog'och xarrak bo‘sh edi. Uch-toYt 
qadam yurgandan keyin oyim to'xtab qoldi.



- Sochingni oldiramizmi? - dedi to'satdan.
Ikkilanib qoldim. Sochimni oldirib borsam, 

akalarim, jo‘raboshi, albatta, boshimga shapatilab 
«ustara haqi» olishadi.

- Yura qol, - oyim yelkamga qoqdi. - Soching 
o‘sib rangingni siqib yuboribdi.

Ochiq eshikdan sekin mo'raladim. Ich- 
karida mijozlar yo‘q, oldiga kir peshband taqqan 
sartarosh devor tomonga qarab choy ichib o'tirgan 
ekan. Kechagi yomg'irda bu yerdan ham chak- 
ka o‘tgan shekilli, hujraning xomsuvoq qilingan 
devoriga uzun-uzun zaxkash iz tushib qolgan. 
Oyim eshikdan mo‘ralab sekin yo'taldi.

Sartarosh yelkasi osha burilib qaradi. Moyiovi 
tekis qaychilangan qisiqroq ko‘zli kishi ekan.

- Jiyanning sochini olamizmi? - dedi o‘midan tu- 
rib. Shundagina uning bitta oyogl yog'och ekanini 
ko‘rdim. Nosrang galife shimining yog£och oyoglda- 
gi pochasini qayirib qoyibdi. U taxtalarining orasi 
ochilib yotgan polni do'pillatib yaqin keldi. - O^tir, 
jiyan, - dedi eski kursiga imo qilib.

Devorga tirab qoyilgan xira toshoyna 
ro'parasiga o‘tirdim. Oyim boshimdan do‘ppim- 
ni yechdi-da, boya sartarosh o‘tirgan kursiga 
joylashdi.

- Ustarada olamizmi, mashinadami? - sartarosh 
stol ustida yotgan, soch tolalari yopishgan matoni 
qoqib-qoqib boynimga solarkan, onamga yuzlandi.

- Mashinada ola qoling, - dedi oyim.
Sartarosh qutichadan yaltiroq mashinasini 

oldi. Chakkamga mashinani tirab shiq-shiq qil- 
gancha sochimni olishga tushdi.

- Nega ixraysan? - Sartarosh boshimni besh 
barmogl bilan changallagancha dashnom ber- 



di. - Askar hamma narsaga chidashi kerak. «Za 
Rodinu», deb atakaga borsang ham ixraysanmi?

Oyimdan. panoh kutib, aksini oynada ko‘rish 
umidida mo‘raladim. Biroq ko'zgu shunaqangi 
xira ediki, o‘zimning yuzimni zo‘rg‘a ko‘rardim.

- Siz shu yerlikmisiz? - dedi onam bir mahal.
- Sho'tlikmiz, - sartarosh ishini davom et- 

tirarkan, onamga burilib qaradi. - Nimaydi?
- Men bir xayrli yumush bilan keluvdim, - dedi 

oyim osoyishta ohangda. - Odilxo‘ja deganni taniy- 
sizmi? Ayollari chevar ekan. Muborak chevar.

- Nega tanimas ekanman! - Sartarosh tantana 
bilan ovozini balandlatdi. - Shunday Mahmud 
bukur bilan qo‘shni turadi-da, otxonadan o‘tsan- 
giz to'rtinchi darvoza!

- Bir narsani bilmoqchiydik, - oyim bir zum 
jimib qoldi-da, davom etdi. - Xudoyiligingizni 
aytsangiz: qanaqa odamlar o‘zi, tag-zoti qanaqa, 
asli shu yerlikmi yo boshqa joydan kelishganmi?

- Ha-a-a! Bundoq demaysizmi? - Sartarosh 
onamning maqsadini tushundi shekilli, bosh 
irg'adi. - Tag-zoti toza odamlar! Qadimdan shu 
yerda turishadi. Ota-bobosi bog‘bon o'tgan. 
Katta uzumzori bolardi. Shibilg‘oni deysizmi, 
shakarangur deysizmi, echkiemarmi - hamma- 
si shu bog‘da bolardi. Ana uzum-u mana uzum! 
Urushning kasofati bilan ko'plari yo‘q bo‘p ketdi. 
Qo“li qisqalik qip qoldi bechoralarni!

Sartarosh gapirgan sayin g‘ayratga kirar, 
g‘ayratga kirgan sayin mashinani tezroq 
shiqirlatar, unga sayin sochim ko‘proq yulinar 
edi. Ko‘zimdan yosh chiqib ketdi.

- Avlodida yomon odamlar chiqmaganmi?
- dedi onam. - Qimorboz, o‘g‘ri, nashavand de- 
ganday...



- Yo‘q! - dedi sartarosh qat'iyat bilan. - Ham- 
masi yaxshi odamlar.

Onam yengil tortib, xo‘rsinib qoydi.
Endi sochimning orqasini olishga navbat keldi. 

Sartarosh kaftini botirib, nuqul boshimni pastga 
egadi. Boshim egilgan sayin paydar-pay burnim- 
ni tortaman.

- O'gli-chi? - dedi oyim asosiy maqsadga o‘tib.
- Tolaganxo‘ja degan o‘g‘li bor emish...

- Vo! - Sartarosh mashina bandiga tiqilgan 
bosh barmog'ini dikkaytirib ko‘rsatdi. - Meravoy 
bola! Malim! Maktabda malimlik qiladi.

- Urushga bormaganmi?
- Yo‘q, - sartarosh qitig'imni keltirib tag‘in 

boynimga mashina soldi. Shilt etib bumimni tort- 
dim. - Malimlami urushga olishmagan. Ammo 
meravoy bola! Nima, quda bolmoqchimisizlar?

- Qaydam, - dedi oyim sekin. - Taqdir qo‘shgan 
bo‘lsa...

- Ammo og‘iz solishgan bolsa shu boladan 
qolmanglar. Tag-zoti ko'rgan, buning ustiga 
kimsan, malimni kuyov qilasiz-u jon demay- 
sizmi, singil! O‘zingiz kimning oilasi bolasiz?

Oyim hammasini batafsil aytdi. Dadamni, asli 
qayerdan kelib chiqqanimizni...

- Yulduzinglar yulduzlaringga to‘g‘ri kepti! - 
dedi sartarosh mashinani puflab-puflab tozalar 
ekan. - Xudo xohlasa osh yer ekanmiz-da!

Qutulganimga shukr qilib, dik etib o‘rnimdan 
turdim.

Onam do'ppimni boshimgakiygazib, sartarosh- 
ga pul berdi.

- Iye, qudalardan pul olsak qandoq bolarkin?
- Sartarosh pulni shimining kissasiga tiqarkan, 
tayinladi. - Shulardan qolmang, yaxshi odamlar.



Uyga qaytishimiz bilan bir burda zog‘orani 
oldim-u ко ‘ chaga yugurdim. Maydonchada o^nab 
yurgan Toy, Vali, jo‘raboshi - hammasi paysalga 
solmay «ustara haqi» olishdi. Ayniqsa jo‘raboshi 
o‘rta barmog‘i bilan chertganda boshim og‘ridi. 
Lekin chidab turdim. 0‘zim olib kelgan yangilik 
bilan hammani qoyil qoldirmoqchi edim.

- Yaqinda bizniinda toty bobadi! - dedim 
maqtanib. - Opamaiag totyida rosa osh yeymiz! 
Keyin quda buvi menga ko^lak tikib beradi. 
«Zinger» mashinasi bor!

...Lekin to^ bolmadi. Bir oydan keyin ham, bir 
yildan keyin ham... Bir-ikki marta opam, «kerak- 
mas», deb yiglaganini, oyim, «ko‘nglingdagini ayt 
bolmasa», deganini eshitib qoldim.

Tanish sovchilar hamon tez-tez kelib turishar 
edi. Bir kuni ertalab tursam, oyim yo‘q. Tushga 
yaqin xomushroq qaytdi. Ertasiga opam ishga ket- 
ganida, naaushta ustida dadamga qiziq gap aytdi.

- Pishmaydigan savdoga obcshaydi. Urug‘ida 
jinni bor ekan. Tolaganxajaaiag katta amakisi 
uch-to‘rt marta jiaaixaaaga tushgan ekan.

- BolmLaydi! - dedi dadam keskin qo‘l siltab. - 
Sovchilar yana kelsa javabiai berib yubor.

Bir aarsaai hech tushunmasdim. О‘shanda 
onam savchilaraiag kelib chiqishi qayerdanligi- 
yu, avlodida yamaaatliq odamlar bor-ya‘qligiai, 
kasb-kori nima-yu, qariadashlarida kasallar bor- 
yo‘qligini nima uchun bunchalik surishtirganiga 
hech aqlim bovar qilmasdi.

Bu savdolar, bu savollar bora-bora yodimdan 
chiqib ketdi. Biroq kunlardan birida g‘alati voqea 
boldi. Tahririyatda ishlab o‘tirsam, egnidagi kiyi- 
midan tortib taqiachaqlarigacha juda yarashgan 
ko‘hlik ayol kirib keldi.



Anchagacha gapni nimadan boshlashni 
bilolmay uyalib o‘tirdi-o‘tirdi-da, oxiri dardini 
ochdi.

- Islom akam ikkalamiz bir-birimizni yaxshi 
ko‘ramiz. Ammo ajrashmasak bolmaydi.

Xudo haqi, bunaqa masalalarga aralashishni 
jinimdan yomon ko'raman.

Ko‘hlik juvonga to‘g‘risini aytdim, o‘z hayotin- 
gizni o‘zingiz hal qiling, dedim.

Ayol bir zum yerga qarab turdi-da, iltimos qildi.
- Islom akam bilan bir gaplashib ko‘rsangiz...
«Islom akasi» kelishini xayolimga ham kel- 

tirmagan edim. Uch kundan keyin eshikdan 
har jihatdan mukammal yigit kirib kelib o‘zini 
tanishtirganida hayron qoldim. Ikkovlari bir-bi- 
riga shu qadar munosib ediki, shunday oilaning 
ajrashmoqchi ekaniga achinib ketdim. Gapni 
nimadan boshlashni bilmay garangsib turgan 
edim, Islomning o‘zi muddaoga o‘tdi.

- Xotinim meni, men xotinimni sevaman. 
Bolamiz yo‘qligiga xafaman. Ammo choramiz 
ham yo‘q!

- Hozirgi zamon tibbiyoti uchun shuyam 
muammo bo‘ptimi, - dedim Islomni yupatib. - 
Uchrashib ko‘ringlar axir.

Islom ma’yus jilmaydi.
- O‘zim vrachman. Vrach bolganim uchun xo- 

tinimning tug'ishini xohlamayman.
Butunlay esankirab qoldim.
- Nega axir? Bir-birlaringni sevsangiz. Munosib 

bolsangiz...
- Men vrachman, - dedi Islom yana bo‘g‘iq 

ovozda. - Genetikani yaxshi bilaman. Xotinim- 
ning o‘g‘il tug'ishidan qo‘rqaman. - U yana 



xo'rsindi. - Qo‘rqaman. Umuman, hammasiga 
o‘zim aybdorman. Nazirani sevardim. Xudbinlik 
qildim. Boshida aytishim kerak edi.

U nimanidir, juda muhim narsani aytishga ik- 
kilanar edi.

- Mayli, - dedi nihoyat. - Rostki, sizga yuragim- 
ni ochdimmi, bu yog'iniyam aytishim kerak. 
Mening buvam - dadamning otasi «shz» bolgan.

- Nima u «shz»? - dedim dafatan tushunolmay.
- Shezofreniya kasalligi. Ruhiy xastalikni tib- 

biyotda shunaqa deyiladi. Bu - naslga o'tadigan 
dard. Ota avlodida bolsa o‘g‘ilgami, nevaragami, 
xullas, kimgadir o‘tadi.

- Qiziq ekansiz, - dedim uni yupatib. - Vrachlar 
vahimachiroq bo‘ladi o‘zi! O‘tmasa-chi!

- O‘tsa-chi! - Islom mahzun qiyofada boshini 
quyi soldi. - Men-ku mayli, Nazirada nima ayb? 
Ruhiy xasta bola bilan umrbod ezilib yuradimi?!

Yana allanimalar deb ko'nglini ko‘targan 
boldim. Islom mahzunlik bilan jilmayib o‘tir- 
di-o‘tirdi-da, indamay chiqib ketdi.

...Shunda chakka o‘tgan o‘sha kecha, erta 
bahorda oyim bilan loy kechib, Qa’niga borgani- 
miz, keksa sartarosh, yana ko‘p narsalar yo- 
dimga tushdi. Onamni qo‘msash aralash sog'inch 
tuyghisi vujudimni sirqiratib yubordi. Shu payt- 
gacha o‘zim tushunmay yurgan ko‘p haqiqatlarni 
anglagandek boldim.

...Qaysi kuni metro stantsiyasi oldida Gulini 
ko'rib qoldim. Yonida baland boyii, jingalak soch- 
li yigit- Moyiovi o'ziga xo‘p yarashgan. U Guli- 
ning jajji sumkachasini ko‘tarib olgan. Guli uni 
qoltiqlab kelar, yigit xushchaqchaq bolsa kerak, 
allanimalarni gapirar, Guli xandon otib kular edi.



Uch kundan keyin Gulini ko‘chada uchratdim.
- Yaxshi bolaga o^shaydi, - dedim o'sha yigitni 

eslab.
- Kim?
- O‘sha kungi yigit. To^ qachon?
Guli qizardi. Ammo quvonchini yashira olmadi.
- Farhod akam yoqdimi sizga? - dedi jilmayib.
- Yoqdi, - dedim rostini aytib. - Kasbi nima?
- Oshpaz, - Guli yana jilmaydi. - Shefpovar.
- Qarindoshlaring emasmi?
Guli «yo‘q» degandek bosh chayqadi.
- Qayerlik ekan o‘zi?
Guli hayron qolib chiroyli kipriklarini pirpiratdi.
- Buning nima ahamiyati bor?
- Mabodo avlodidan o‘g‘rimi, nashavandmi 

chiqmaganmi? - Beixtiyor og'zimdan onamning 
savoli chiqib ketdi.

Guli birdan jiddiy tortdi. Qoshini chimirdi.
- Nima deganingiz bu?
- Jinni-chi? Mabodo qarindosh-uruglarida 

ruhiy kasallar yo‘qmi? Surishtirib ko‘ring.
Guli ko'zimga tikilib turdi-da, sekin-sekin 

orqasiga tisarila boshladi. Nariroqqa borib birdan 
yugurib ketdi. Chamasi meni, esdan og‘ib qolgan, 
deb oyiadi.

ERMON BUVANING TILAGI

Agar dunyoda ikkita beozor odam bolsa bittasi Er- 
mon buva. Agar dunyoda ikkita beozor odam bolsa 
yana bittasi - Ermon buvaning kampiri - Habiba 
buvi. Mabodo dunyoda ikkita yuvosh sigir bolsa bit- 
tasi Ermon buvaning ola sigiri. Agar shunaqa sigir 
dunyoda bitta bolsa shu sigiming o‘zi.



Ermon buvaning chap oyog‘i oqsoq: hassa bilan 
yuradi. Sigirining o‘ng shoxi singan. Ola sigiming 
shoxi qanday singanini hech kim bilmaydi. Ammo 
Ermon buvaning oyogl nega oqsoqligini hamma 
biladi. Biladi-yu, hamma har xil gapiradi. Oyim- 
ning aytishiga qaraganda, Ermon buvaning oyog'i 
bosmachilar bilan. urushda singan emish. Dadam 
bolsa boshqacha tushuntirgan. Qishloqni bosma- 
chi bosganida Ermon buva daraxtga chiqib ketayot- 
ganda yiqilib oyog‘i choloq bo‘p qolganmish.

Xullas, nima bolgandayam u oqsoqlanib yura- 
di. Bahor paytlari ola sigirini yetaklab kelib qoladi. 
Qolida hassa, sigirining butun shoxiga tuguncha 
ilib qoyilgan. Otloqqa yetganidan keyin sigir- 
ning shoxidagi tugunchani oladi-da, o‘zini qoyib 
yuboradi. Belidagi qiyiqchasini tol soyasiga tash- 
lab «bismillohu rahmonur rahim» deb maysa ustiga 
yonboshlaydi. Ola sigir shundayqina uning yonida 
poyezddek pishillab o‘tlashga tushadi. Ora-chora 
shu ishim ma’qulmi, degandek egasiga qarab-qarab 
qoyadi. Shunaqa yuvosh sigirki, bolalar tagiga 
kirib emsa ham hoy, nima qilyapsan, deb qayrilib 
qaramaydi. Biroq bolalar Ermon buvani ham, sigiri- 
ni ham qattiq hurmat qilishadi. Hatto jo‘raboshimiz 
ham buvani ko'rishi bilan yuvosh tortib qoladi, ikki 
qolini koksiga qoyib:

- Assalomu alaykum, buvajon, - deb salom 
beradi.

- Vaalaykum assalom, mullo bo‘ling, tasadduq, 
- deydi Ermon buva salmoqlab. Baribir uning 
ovozi salmoqli chiqmaydi: xotinlarnikidek ingich- 
ka, ammo nihoyatda mehribon.

Uni har ko‘rganda oyim aytib bergan Xizr esim- 
ga tushadi. Nega deganda Ermon buvaning sochi 



ham, soqoli ham, hatto ko'ziga qayrilib tushgan 
o‘siq qoshlarigacha oppoq. Oppoq yaktak, lozim 
kiyib yuradi. Habiba buvi kiyimini doim top-toza 
qilib yuvib, dazmollab beradi. Yaktagining delvagay 
yoqasidan ko'rinib turgan kokragidagi tuklariyam 
oppoq. Faqat ikki yuzi qip-qizil. Oyimning aytishiga 
qaraganda, farishtali odamning yuzidan nur 
yog'ilib turarmish. Farishtaning qanaqa bolishi- 
ni bilmayman-u, ammo Ermon buvani yaxshi 
ko'raman. Judayam yaxshi ko'raman.

U yonboshlab yotganicha yaktagining cho‘n- 
tagidan nosqovoglni chiqarib bir otim nosni tili 
tagiga tashlaydi-da, ko‘zlarini qisib bahor oftobiga 
tikilgancha hassasini chertib xirgoyi qiladi:

«Tolda chumchuq sayraydi, 
Ko‘rsam k.o‘nglim yayraydi...»

Shunda endi yolga kirgan ukam ishtonchan 
chopqillaganchauningyonigakeladi. Ermon buva 
xirgoyisini to‘xtatadi. Ukamning buti orasiga qol 
cho'zib hazillashadi:

- Nosdan bering, otam, nosdan bering.
Ukam qitig‘i kelib qiqirlab kuladi. Ermon buva 

tirnoqlari qiyshayib ketgan barmoqlarini hidlagan 
bo‘ladi-da, ataylab aksa uradi.

- Ap-ap-ap-shu! Voy-bo‘! Nosingiz zo‘r ekan- 
ku, otam!

Ukam huzur qilib qiqirlaydi. Nariroqqa qo- 
chib boradi-da, tag‘in buvasiga «nos bergisi» kelib 
qoladi. Qaytib keladi. Keyin hammasi yangitdan 
boshlanadi.

Bir mahal oyim maydon chekkasida turib meni 
imlab chaqirayotganini ko‘raman-u yuguraman. 
Oyim qolidagi obdastani uzatadi.



- Ma, buvanga oborib ber.
Bilaman, obdastada iliq suv bor. Bir qoTim 

bilan obdastaning bandidan, ikkinchi qolim bilan 
jo'mragidan tutib halloslab chopib kelaman.

- Mang, buva!
Ermon buva hayron boTgandek qarab tura- 

di-da, mamnun jilmayadi:
- Peshin bo‘p qoldi deng, qoravoy? Barakalla! 

Umringizdan baraka toping, Poshsha qizim siz- 
larning rohatingizni ko'rsinlar.

Shunday deydi-da, bir qoTida hassa, bir qolida 
obdasta panaga o‘tadi. Bir ozdan so‘ng yuz-qolini 
artib qaytib keladi. Qiyiqchani joynamoz qilib o‘t 
ustiga tashlaydi-da, pichirlab uzoq namoz o‘qiy- 
di. Bolalar jimib qolishadi. Nihoyat u chokkalab 
o‘tirgancha ovozini chiqaradi.

- Ilohi omi-in! Yurtimiz tinch bolsin, u dunyo-yu 
bu dunyo qirg'inbarot bolmasin, Ollohu akbar.

Bolalar-u qizlar chuvillashib baravar salom be- 
rishadi. Ermon buva alik oladi-da, chordana qurib 
oTiiradi. Boyagi tugunni shoshilmasdan yechadi.

- Qani qoravoylar! Qani popuklar, - deydi 
qandaydir tantanavor ohangda. - Dasturxonga 
marhamat. Uyalmanglar, tasadduqlar!

Dasturxonda zog'ora nonmi, arpa nonmi 
boTgan kuni hammamizga bayram. Ko'pincha 
unisiyam bolmaydi, bunisiyam. Biroq tut-mayiz 
albatta boladi. Tut-mayizni yeb olsangiz darrov 
qorningiztoyadi. Shunaqashirin, shunaqamaza- 
li! Men bir kaft mayizni og‘zimga tashlayman-u 
uYga gTrillayman. Oyim albatta choy damlab 
qo<ygan boladi. Olma choymi, boshqami, ishqilib 
choy-da! Shunday qilib hammamiz birgalashib 
ovqatlanamiz. Oxirida Ermon buva dasturxonga 
fotiha o‘qiydi.



- Yaratgan ne'matingga shukr! - deydi ingich- 
ka ovozda. - Ilohi omi-in! Yurtimiz tinch bolsin, 
u dunyo-yu bu dunyo qirg‘inbarot bolmasin, 
Ollohu akbar!

Ana undan keyin Oltmishvoyning ta’rifi bosh- 
lanadi. Oltmishvoy Ermon buvaning o'gli. Habiba 
buvi ko‘p tuqqan. Hammasi chillasi chiqmasdan 
olib ketgan. Ammo Oltmishvoy boshqacha yigit- 
da! Bittayam kasal bolmagan. Menday paytida 
otni egarlab o‘zi choptirgan. Jo'raboshimizday 
bolganida ketmon bilan bir tanob yerni hash- 
pash deguncha ag‘darib tashlagan. Oltmishvoy 
ana shunaqa yigit!

Awaliga Habiba buvi oltmishta tuqqani uchun 
Oltmishvoyning oti shunaqa deb oyiagan edim. 
Yo‘q, keyin tushundim. Oltmishvoy Ermon buva 
oltmishga kirganda tug'ilgan ekan.

- Mening Oltmishvoyimdakayigit dunyodayo‘q,
- deydi Ermon buva har kungi gapini qaytanb.
- Bunaqa yigitni Xudo bitta yaratgan-u qolipini 
sindirib tashlagan! - U o'zining hikoyasidan o‘zi 
zavqlanib ketadi. Nosqovogldan kaftiga molroq 
solib tilining tagiga tashlaydi. - Mana, hozir 
nemisning dodini berib yuribdi. O‘ziyam Azob 
dengiz degancha bor-da, tasadduq! Bir shamol 
tursa bormi, har suv ko‘tariladiki tog‘dek keladi. 
Ammo mening Oltmishvoyim azobdan qo‘rqmaydi. 
Rosa savalayapti, pashist demaganni! Komandi- 
ri mazasi yo‘q bola ekan! Oltmishvoy giroy bolib 
oldi, deb yozibdi... - Ermon buva birdan jimib 
qoladi. Oppoq quyuq qoshining tagidagi ko'zlan 
negadir yiltirab ketadi. Kuladimi, yiglaydimi 
hech kim bilmaydi. - Mana, meni aytdi dersiz- 
lar, — deydi ovozi titrab. — Erta-indin kirib keladi.



Qo‘sha-qo‘sha orden taqib kirib keladi. O‘shanda 
kamandiriga xat yozaman. Oltmishvoyga aytib 
turaman, o‘zi yozadi. Sen bola, deyman, mazasi 
yo‘q bola ekansan, deyman. Mana, Oltmishvoyim 
keldi-ku, giroy bolib kirib keldi-yu, deyman.

Ermon buva sukutga choTcadi. Bolalar ham, 
qizaloqlar ham jimib qolishadi. Ermon buva nosi- 
ni tupuradi. Kaftining orqasiga labini artib sigi- 
riga qarab qo^yadi.

- Oltmishvoyim kelsa sigirni sotib to*y qilamiz, 
- deydi orzimandlik bilan. Keyin hassasini cher- 
tib xirgoyi qiladi:

«Tolda chumchuq sayraydi, 
Ko‘rsam ko'nglim yayraydi...»

Ermon buva qo‘shiq aytadi. Men bolsam uni- 
kiga oyim bilan borganim, Oltmishvoyning sura- 
tini ko‘rganimni eslab ketaman. Aslida Ermon 
buvaning uyi hammamizniki. Ayniqsa, tut oqa- 
rishi bilan qishloqning hamma bolasi Ermon bu- 
vanikiga ko‘chib boradi. Uning devori juda past. 
Eshak minib o‘tsangiz, hovlisi ko‘rinib turadi. Le- 
kin bu hovliga devorning keragiyam yo‘q. Eshik 
doim ochiq turadi. Kirib borishingiz bilan doka 
ro‘molini u yoqqa tashlagan, bu yoqqa tashlagan 
Habiba buvi peshvoz chiqadi.

- Voyuyingga augu^od to lgurlar, voy ko‘paP' 
gurlar, kela qolinglar, - deydi ovozi tgvlagig. О ‘sha 
zahoti bolalar tutga tarmashadi. Tut ham egasioa 
gg;shaoan. Hovlining yarmini egallab yotadi-yu, 
ammo tik o^ganmas. Shgxrari tarvaqaylab ketgan. 
Bemalol gsilig chiqaverasiz. Shunday bolsayam, 
Habiba buvi bolala^ni tutga chiqarmaydi.



- Ноу ko‘paygur, osilma! - deydi chirqillab. - 
Yiqilib ketasan. Hozir buvangni chaqiraman!

Zum o‘tmay ayvon yonboshidagi pastak huj- 
radan hassasiga tayanib Ermon buva chiqadi.

- Iye, qoravoylar, kep qopsizlar-da! - deydi qu- 
vonib. - Qani, kampir, chodirni opchiq.

Habiba buvi qirq yamoq bolib ketgan chodimi 
olib chiqadi. Kamida ottizta bola qaldirg'ochdek 
tizilib chodiming to‘rt tarafidan ushlab turadi. 
Ermon buva oqsoqlagancha tut tagiga boradi-da, 
inqillab-sinqillab shoxga minadi. Habiba buvi 
pastdan turib uzun tayoq uzatadi. Ermon buva 
«bismillo» deb tayoqni bir urishi bilan duv etib 
tut yog‘iladi. Tut bolgandayam shunaqangi tutki, 
har bittasi pilladek keladi. Bolalar chodimi qo“yib 
yuborgancha qiy-chuv qilib o‘rtaga tarmashadi. 
Yuqorida Ermon buvaning ingichka tovushi keladi.

- Shoshmanglar, popuklar, shoshmanglar, 
qoravoylar, yana besh-o‘n marta qoqay, ham- 
malaringga yetadi.

Qarabsizki, hammamiz tutga toyib olamiz. 
Ayvonda esa uchta kattakon xum qatorlashib 
turadi. Har bittasi mendek keladi. Habiba buvi 
shinni pishirib shu xumlarga to‘ldirib qoyadi. 
Qish bo“yi qachon kelsangiz, shinniga to*yasiz.

Shunday qilib, Ermon buva har qachon Olt- 
mishvoyni gapirganida oyimga ergashib ularniki- 
ga borganim esimga tushadi. Ayni tut pishigl edi. 
Ermon buva tut qoqib berdi. Habiba buvi yuvib 
tozalab sopol laganga toldirib keldi. Maza qilib 
yedik. Keyin Habiba buvi kuyunchaklik bilan 
tushuntirdi.

- Tut yurakni o‘rtab yuboradi, ko'paygurlar. 
Yuringlar, choy ichamiz.



Oldinma-keyin tizilishib pastak hujraga kir- 
dik. Tokchalarga eski barkashlar bezak qilib 
qo'yilgan xonaga kirishim bilan eng awal nonga 
ko‘zim tushdi. Bunaqangi chiroyli nonni birinchi 
ko‘rishim edi. Ustiga sedana sepilgan, qip-qizil 
patir non. Qiziq, nonni negadir devorga mixlab 
qo^ishibdi. Bir chekkasi kemtik.

- Oyi-i, non! - dedim yalinib.
Oyim yarq etib qaradi-yu, labini tishlab bosh 

chayqadi. Bildimki, onam uyalyapti. Endi Habiba 
buviga tarmashdim. Bilaman, dunyoda Habiba 
buvidan saxiy odam yo‘q.

- Buvi, non, - dedim yana o‘sha ohangda. 
Devordagi nonni ko‘rsatdim. - Buvi, no-o-on!

Qiziq, negadir Habiba buvi bu safar saxiylik 
qilmadi.

- Bu nonga tegib bolmaydi, ko'paygur, - 
dedi boshimni silab. - Qorningni qorachig‘idan 
aylanay, tegib bolmaydi. Bu non Oltmishvoy 
akangniki. Ko‘rdingmi, bir chetini tishlab ket- 
gan. Kelganida yana bitta tishlaydi-da, qolgani- 
ni senga beraman. Ana, Oltmishvoy akang ham 
senga qarab turibdi.

Qarasam, nonda chindan ham Oltmishvoy aka- 
ning tishlagan izi ko‘rinib turibdi. Nonning tagida 
esa o‘zining surati. Surat negadir sarg'ayib ketgan. 
(Habiba buvining ko‘z yoshi tomaverib sarg‘ayib 
ketganini keyin tushunganman.) Suratda den- 
gizchilarning kokildor shapkasini kiygan qop- 
qora yigit jilmayib turibdi.

- Qurut yeysanmi? - dedi Habiba buvi yana 
boshimni silab.

Oyimga qarasam, qovog‘ini solib turibdi. In- 
damay qo^a qoldim. Tashqariga chiqqanimizdan 
keyin onam dashnom berdi.



- Uyatga o‘ldirding-ku, bolam. Nonni Oltmish- 
voy akangga atab qo“yishibdi, bildingmi? Oltmish- 
voy akangdan qoraxat kelgan, tushundingmi?

Nimani tushundim, nimani tushunmadim, 
bilmayman-u, ammo Ermon buvaning gaplariga 
ishongim keladi. Erta-indin Oltmishvoy aka giroy 
bolib keladi. Ermon buva uning komandiriga 
xat yozdiradi. Sen yaxshi bolamas ekansan, dey- 
di. Mana, Oltmishvoyim giroy bo‘p keldi-ku, sen 
bo'lsang uni oldi deyapsan, deydi... Keyin ola si- 
girni sotib toy qilishadi.

Ermon buva Oltmishvoy akaning ta’rifini rosa 
keltirganidan keyin har kuni aytadigan afsonasini 
boshlaydi. Shu cho‘pchagi menga hech yoqmaydi: 
qo‘rqaman. Ammo hadeb qaytaravergani uchun 
yodimda qolgan. Qiziq, negadir jo'raboshimiz 
xuddi shu cho'pchakni yaxshi ko'radi.

- Buva, - deydi yalinib. - U yurt bilan bu yurt- 
ni aytib bering.

Ermon buva jon deb rozi boladi.
- Bo‘pti, qoravoylar, popuklar, yaqinroq ke- 

linglar.
Aytmoqchi, Ermon buva hech qaysimizni 

otimizni bilmaydi. O‘g‘il bolalarning hammasi 
uning uchun qoravoy, qizlarning hammasini oti 
popuk. Bundan tashqari hech kimni sen demay- 
di, hammani sizlab gapiradi.

U nosni yana otib oladi-da, afsonasini bosh- 
laydi:

- Bir bor ekan, bir yo‘q ekan... Bir-biri bilan 
qo‘shni turadigan ikkita yurt bor ekan. - Ermon 
buva birdan jimib qoladi-da, qizlardan biriga 
dashnom beradi. - Hoy popuk, ukangizni burnini 
artib qoying, tasadduq!



O‘tkir Hoshimov

«Popuk» birovning ukasi bolsayam, etagini 
qayirib yonida o'tirgan bolaning burnini artishga 
majbur boladi.

- Barakalla! - deydi Ermon buva mamnun 
bolib. - Shunday qilib desangiz, u yurtdagilar 
ham, bu yurtdagilar ham tinchgina bug‘doyni 
sepib, molini boqib yurarkan. Ammo-lekin tasad- 
duqlar, g'alamis degani o‘sha zamonlardayam bor 
ekan-da! O‘rtaga g‘alamis aralashib ikki yurtning 
orasini buzibdi. U yurtning ichiqora odamlari o‘z 
podshosini yoldan uribdi. «Bu yurtda shunaqan- 
gi yaylovlar borki ot minib uch kun choptirsan- 
giz u boshidan bu boshiga yetolmaysiz», debdi. 
«Bosib olsangiz xazinangiz oltinga toladi», debdi. 
Bu yurtning ichiqora odamlariyam o‘z podshosini 
ko'ngliga ghilg^ula solibdi. «U yurtda shunaqan- 
gi bog‘-roglar borki, jannatga o'xshaydi», debdi. 
«Bosib olsangiz xazinangiz oltinga toladi», debdi.

Ermon buva nosini tupurib birdan Toyga ko‘zi 
tushib qoladi.

- Iya, qoravoy, sizniyam bumingiz oqib ket- 
di-yu, artib oling, tasadduq!

- Qoyavering, buva! - deydi jo‘raboshimiz 
bilag'onlik qilib. - Artgani bilan foydasi yo‘q. 
Buniki qaynab chiqaveradi.

Toy jahl bilan «shilq» etib burnini tortadi. Zum 
o‘tmay yana oqib ketganiga parvo qilmaydi. Er- 
mon buva bolsa berilib hikoya qiladi.

- Shunday qilib, u yurtning podshosi ham, 
bu yurtning podshosi ham lashkar to‘plashga 
kirishibdi. Tag‘in qanaqa lashkar deng! Har bittasi 
mening Oltmishvoyimga o‘xshagan norg‘il yigitlar 
emish. Yigitlaming mo'ysafid otalari, keksa onalari 
g'amboda bolib qolishibdi. Urushdan kimga foy-



Dunyoning ishlari

da-yu, kimga ziyon, deyishibdi. Urush qilib xazi- 
nasini boyitadigan podsholar-u bolamizni ajal- 
ning og‘ziga yuboradigan bizmi, deyishibdi. Ammo 
kambag‘alning dodini kim eshitardi, tasadduqlar! 
U yurtning lashkari bu yurtnikiga ot suribdi. Bu 
yurtning lashkari u yurt ustiga bostirib boribdi. 
Shunday qilib desangiz, qirglnbarot boshlanib- 
di. Ne-ne oydek qizlar oyoqosti bo‘pti, beshikda- 
gi bolalar onasidan, onalar bolasidan ayrilibdi. 
Popukday qizlar, nozaninday juvonlar, norasida 
bolalar Xudoga nola qilishibdi. «Podsholar bir- 
birining yurtini bosib olaman desa bizda nima 
gunoh», deyishibdi. «Nimaga bizni onamizdan judo 
qilasan, akamizdan ayirasan?» deyishibdi. Lekin 
ularning nolasi Xudoga yetib bormabdi.

Ermon buva jimib qoladi. Xazinasini oltinga 
toldiraman deb urush ochgan u yurtning pod- 
shosini ham, bu yurtning podshosini ham yomon 
ko‘rib ketaman. Onalarni bolasidan, bolalarni 
onasidan judo qilgan u yurtning g‘alamis odam- 
larini ham, bu yurtning g‘alamis odamlarini ham 
yo‘q qilib tashlagim keladi.

- Iya, qoravoy, ishtonni ko‘taring, ishtonni, - 
deydi u kulimsirab. — Bulbulingiz ko‘rinib ket- 
di-ku, tasadduq.

Shosha-pisha ishtonni ko'taraman.
- Barakalla, tasadduq! - deydi Ermon buva 

jilmayib. - Umringizdan baraka toping... Shunday 
qilib, qirq yil qirg‘in bolibdi. U yurt ham, bu yurt 
ham vayronaga aylanibdi. Yo tavbangdan ketay, 
tasadduqlar, ne-ne daiyolar qurib ne-ne boglar 
kultepaga aylanibdi. Boringki, yilt etgan bitta gi- 
yoh qolmabdi. Tikkaygan bitta daraxt qolmabdi. 
Jamiki parrandalar-u darrandalarga qiron kepti.
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Oxiri daraxtlar-u o't-olanlar, daryolar-u qushlar 
Xudoga nola qipti: «Urushni qiladigan-ku odam- 
lar, bizda nima gunoh», debdi. «Sen bizni odam- 
lar uchun yaratgan eding-ku, nimaga odamzod 
bizga qiron keltiradi», debdi. «Odamzodning feli 
shunaqa yomon bolsa biz nima qilaylik», deb 
yiglashibdi. Ana o'shanda Olloyi taoloning qat- 
tiq qahri kepti. U yurtni ham, bu yurtni ham 
chol-biyobonga aylantirib tashlabdi. U yurtda 
ham, bu yurtda ham, bironta qimirlagan jon, na 
bitta daraxt, na bitta o't-o'lan, na bir tomchi suv - 
hech nima qolmabdi. 0‘shandan buyon oftob ham 
shu yurtlami chetlab o'tarmish. Shamol yaqiniga 
bormasmish. Qush uchmasmish. U yurt ham, bu 
yurt ham zimistonga aylanib qolgan emish.

Ermon buva nosini tupurib chuqur xo‘rsinadi. 
«Ana shunaqa gaplar», degandek ma’nodor bosh 
chayqab qoVadi.

- Мала, tasadduqlar, pashist deganiyam 
jazosini oldi-ku. Meni Oltmishvoyim ham pa- 
shistni jazosini beraman deb qilich (□‘ynatib yu- 
ribdi-da. Bolmasa Azob dengizda suzish osonmi! 
- U menga qarab ko'zini qisib qoyadi. - Oltmish 
akangizni-chi qilichi bor. Alpomishnikiga obcshab 
qirq gaz keladi. Qaytib kelgandan keyin o‘sha 
qilichni sizga beraman.

...Ermon buva va’da qilgan Oltmishvoy akaning 
qirq gazli qilichi menga nasib etmadi. Uning o‘zi 
ham, qilichi ham urushdan qaytmadi. O‘sha yili 
birinchi qor tushgan kuni Ermon buva yana bitta 
afsona aytib berdi. Bu cho^chakni atigi bir marta 
aytgan bolsa ham negadir xotiramda saqlanib qoldi.

Kechqurun Ermon buvaning ayvoniga to'plan- 
dik. Tashqarida gupillab yirik-yirik qor yog‘ar, 



ayvon oldiga o'zimiz tut qoqib yegan qirq yamoq 
chodir tutib qoyilgan, sovuq edi. Hammamiz 
sandalga oyoq tiqib o‘tiribmiz. Oyoq iligani bilan 
badandan muz o‘tib ketgan. Sandal ustiga bir qop 
ko'sakuyub tashlangan. Ermon buvaning aytishiga 
qaraganda o‘n pud ko'sakni chuvish zimmamizga 
tushgan emish. Ertagacha chuvib bolmasak, 
brigadir Haydar shamol xafa bolarmish. Ko'raklar 
sovuqda muzlab qolgan, ushlasangiz qolingizni 
uzaman, deydi. Ikkita tokchaga bittadan lip-lip 
chiroq qo*yilgan. Chiroqlaming piligi lipillagan sa- 
yin xotinlaming devordagi bahaybat soyalari ham 
afsonaviy devlardek sakrab-sakrab ketadi. Xo- 
tin-xalaj indamay ko‘rak chuviydi. Bir qopi tugashi 
bilan Ermon buva ikkinchi qopni eski dasturxonga 
ag'daradi... Qolim akashak bolib qoldi. Buning 
ustiga ko‘rak tikandek qotib qolgan. Paxtasini 
sugtirib olguncha timoglngiz orasiga kirib qonatib 
yuboradi. Ermon buva menga qarab-qarab qoyadi.

- Qolni isitib oling-da, qoravoy!
Oxiri onamning ham toqati toq boldi.
- Paxtasiyam olsin! - dedi zorlanib. - Qolimda 

qo‘l qolmadi-ya!
Ermon buva sokin bosh chayqadi.
- Unaqa demang, Poshsha qizim, - dedi ingich- 

ka ovoz bilan. - Gunoh boladi. Paxta jannatdan 
chiqqan, tasadduq!

U qishda ham delvagay ochib yuradigan 
yaktagining cho'ntagini uzoq kavlashtirib 
nosqovog'ini topdi. Tagiga uch-to‘rt urib nos otdi.

- Paxta jannatdan chiqqan, - dedi ishonch 
bilan. — Men sizlarga bir hikmatni aytib beray, 
tasadduqlar.

Shunday deb men eshitmagan afsonani aytib 
berdi.
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- Qadim zamonda bir yurtni yov bosibdi. 
Odamlar qal’a ichiga berkinib olishibdi. Yov 
shaharni o'rab olib kutaveribdi, kutaverib- 
di. Oxiri qal’a ichidagilar ham, yov ham holdan 
toyibdi. Qamalda qolganlarning ochlikdan silla- 
si quribdi. Odamlar oqsoqol oldiga borib, bo‘ldi 
endi, shahaming darvozasini ochib beramiz, 
deyishibdi. O‘zimiz och, bolalarimiz yalang'och, 
otlarga yem yo‘q, o‘tin yo‘q, deb nolishibdi. Ammo 
oqsoqol dono kishi ekan. - Ermon buva tantana 
bilan qaddini kerib qoVadi. - Bir hujraga yig‘ib 
qoVgan allaqancha g‘o‘zapoyani opchiqibdi. Paxta 
degani jannatdan chiqqan, menga ishoninglar, 
tasadduqlar, debdi. Buni qarangki, chol aytgan 
gap to‘g‘ri chiqibdi. Paxtaning momig‘ini askar 
bolalaming yarasiga bosishibdi. Tolasini yigirib 
bo‘z to'qishibdi, kiyim tikishibdi, chaqaloqlarga 
yo'rgak qilishibdi, chigitni yog‘ini eritib go‘sht 
qovurishibdi. Kunjarasini otlarga berishibdi. 
G‘o‘zapoyani yoqib uylarni isitishibdi. - Ermon 
buva ovozini yanayam balandlatadi. - Qarab- 
sizki, yovning holi tang. Sichqonning ini ming 
tanga bolib ketibdi. - Ermon buva namatni qa- 
yirib nosni tupuradi. Tomog'ini taqillatadi. - Ana, 
ko‘rdinglarmi paxtaning xosiyatini, tasadduqlar. 
Qani, kampir, shinnidan opke. Bir maza qilaylik!

Habiba buvi ildam o‘rnidan turib xumga sopol 
piyolani botiradi. Yana bir marta... Keyin yana 
bir marta. Birpasda ayvonni tut shinnining isi 
tutib ketadi...

...O‘sha birinchi qor tushgan kuni Habiba 
buvini oxirgi marta koYayotganimni bilmagan 
ekanman. Hali yangi yil kelmasidan ketma-ket 
qor yog'ib qahraton sovuq boshlandi. Shunday 



kunlardan birida ertalabki choydan keyin onam 
to'satdan so'rab qoldi.

- Ermon buvangnikiga borib kelamizmi?
Quvonib ketdim. Ermon buvanikiga boladi-yu, 

yo‘q deymanmi!
- Shinni yeyishgami? - dedim hovliqib.
Onam ohista bosh chayqadi.
- Yo‘q. Habiba buvi zotiljam bo‘p qopti. O‘tini 

yo'qmish. Ko‘mir oborib beramiz.
Bultur o'zimizning o‘tinimiz qolmaganida 

qanaqa ahvolga tushganimiz esimdan chiqqan- 
mas. Shuning uchun bolsa kerak, bu yil dadam 
ko'mirni yaxshilab g‘amlab qoygan edi.

- Menam oboraman! - dedim irglshlab. - Qop- 
da oboraman!

- Bo‘pti, - oyim boshimni siladi. - Sen qop 
ko'tarolmaysan, chelakda oborasan.

Dadam ishda, akalarim maktabda. Opam ech- 
ki sutini sotish uchun shaharga ketgan. Uyda 
oyim, ukam qolgan. Ukamni amallab beshikka 
tiqdik. Oyim aldab-suldab uxlatdi. Oshxonaga 
kirib qopga ko‘mir soldik. Men og'zini ochib 
turdim, oyim xokandoz bilan soldi. Sandalga yi- 
rik ko‘mir bolmaydi. Albatta kukunidan solish 
kerak. Tez cho‘g‘ oladi, uzoq turadi. Onam har 
gal xokandozni bo'shatganida qop-qora chang 
ko'tariladi. Bir zumda oyimning ham, mening 
ham og‘iz-bumimiz qorayib ketdi. Keyin kichikroq 
paqirga men ko‘mir toldirdim. Ikkalamiz yolga 
tushdik. Onam burni yerga tekkudek bolib en- 
kaygancha qorda chuqur-chuqur iz qoldirib yu- 
rib ketdi. Ketidan men ergashdim. Kichkinagina 
chelak awaliga yengil tuyilgan edi. Ellik qadam- 
cha yurmasimdan juda og'irlashib ketdi. U 



qolimdan bu qo‘limga olaman, bu qolimdan u 
qolimga olaman, sirg‘anib-sirg‘anib ketaman. Bu 
ham yetmagandek, qolimga so‘zak kirib ketdi. 
Paqirning bandi kaftimga chippa yopishib qol- 
gan. O‘ng qolimdan chap qolimga olayotganimda 
terimni shilib olayotgandek boladi.

- Oyi, qolim muzlab qoldi, - deyman yiglam- 
sirab.

Onam menga achinib qarab qoyadi-yu, 
to'xtamaydi.

- Yura qol, jon bolam, yaqin qoldi.
Qopning tagini ham sichqon teshgan ekan: qor 

ustida bora borgancha qop-qora iz tushib bordi.
Nihoyat Ermon buvaning ochiq eshigi oldiga 

keldik.
- Sen kirmay qo^a qol, - dedi onam harsillab.

- Men hozir. - Shunday dedi-yu, ikki bukilgancha 
hovliga kirib ketdi, zum o‘tmay qaytib chiqib 
paqirni ham olib kirdi.

- Alahlab yotibdi bechora! - dedi qaytib chiqib.
- Buvang tepasida duo o‘qib o‘tiribdi.

Bu safar buvining shinnisigaumid boglamadim. 
Oyim ikkalamiz darrov izimizga qaytdik. Oyim- 
ning qolida paqir, paqir ichida bo‘shagan qop...

Qorda tushgan ko'mir izini dadam ko‘ribdi 
shekilli, kechqurun oyimdan so‘radi:

- Kimga ko‘mir berding?
Oyim aybdor qiyofada yerga qarab turdi-da, 

rostini aytdi.
- Habiba buvi shamollab qopti. Ko‘miri yo‘q 

ekan, oborib berdim.
Dadam oyimni urishmadi.
- Chatoq bo‘pti, - dedi sekin.
Onam bosh chayqadi.



- Mana, uyi isib qoldi. Ajabmas, erta-indin tu- 
zalib ketsa...

Lekin Habiba buvi tuzalmadi... Indini ertalab 
ishga ketgan dadam yarim yo‘ldan qaytib keldi. 
Ukamni tizzasiga o'tkazib choy ichirayotgan oyim 
hayron bolib dadamga qaradi:

- Tinchlikmi?
Dadam negadir ko‘zini yashirdi:
- Odamzodning ahvoli shu ekan-da, - dedi 

xo'rsinib. - Habiba buvi omonatini topshiribdi.
- Voy... Voy, bechora! - Oyimning rangi quv 

o'chgancha shunday ingrab yubordiki, qo'rqib 
ketgan ukam bir zum olazarak bolib turdi-da, 
chirillab yig‘lay boshladi. - Kecha borganimda 
tuzalib qoluvdi-ku! - Oyimning ko‘zidan tirqirab 
yosh chiqib ketdi. Ukamni siltab ko‘rpachaga 
o‘tkazdi-yu, ikki kafti bilan yuzini to‘sgancha 
o'kirib yubordi.

- Nachora, kuni bitgan-da, - dedi dadam 
tomog'ini bo'g'gan ko‘z yoshidan ovozi hirillab. - 
Kim bilibdi shunaqa bolishini!

Dadam, uning ketidan ukamni ko‘targan oyim, 
uning ketidan men Ermon buvanikiga yugur- 
dik. Birpasda tumonat odam to‘planibdi. Zebi 
xola u yoqdan bu yoqqa yugurgan. Isroil moyiov 
hovlidagi qorni kuragan, Sepkilli xola bilan Ke- 
linoyi «voy, onamlab» yiglashgan...

Ermon buva kimni ko'rsa javdirab qaraydi. 
Yaktagining delvagay yoqasidan ko'rinib turgan 
oppoq tuk bosgan ko'ksiga mushtlagancha ovozi 
yanayam ingichkalashib, nuqul bitta gapni 
qaytaradi:

- Bittagina bolasini ko‘rolmay ketdi-ya! Olt- 
mishvoyning diydoriga to'yolmay ketdi-ya!



Yo‘q. U yiglamaydi. Faqat ingraydi. Titrab-tit- 
rab ingraydi. Bosh yalang bolib olgan. Oppoq 
sochlari, oppoq soqoli, oppoq ko'ksini muzday 
qor zarralari qoplagan.

Doim odamlarga buyruq berib o‘rganib qolgan 
brigadir Haydar shamol ham tut tagida choTikalab 
o'tirgancha peshonasiga mushtlab yiglaydi.

- Voy onam-a! Ro'shnolik ko‘rmagan onam-a!
Ustiga paranji yopilgan tobutni hovliga op- 

chiqishganida ayniqsa qiyomat bo‘ldi. Oyim 
dodlagancha tobutga yopishdi.

- Onajon! Yolg'izini ko‘rolmay ketgan onajonim! 
Erkaklar tobutni ko‘tarishganida oyim besh-

olti qadam yugurdi-yu, kalishi sirg‘anib ketib 
chalqanchasiga yiqildi.

- Oyi, oyi! - dedim uning ustiga egilib. Yiglab 
yubordim. Onamning ko‘zi olayib ketgan, chama- 
si meni tanimas edi.

- Voy, onajon-a! - dedi ingrab. - Kun ko‘rib, 
kuni ro'shnolik ko'rmagan onam-a!

O‘sha kundan boshlab onam g‘alati bolib qoldi. 
Bir nuqtaga tikilib o'tiraveradi, o'tiraveradi. Birov 
gapirsa eshitmaydi. Faqat ukam yiglaganida 
hushi joyiga keladi... U Habiba buvining kir yuvdi- 
si, yettisida yelib-yugurib xizmat qildi. Ma’rakaga 
borganida oyog‘i olti, qoli yetti bolib yuradi-yu, 
uyga kelganda yana g'alati bokb qoladi.

Habiba buvining yigirmasiga Ermon buva sigi- 
rini sotdi. Dadamning aytishiga qaraganda, Hay- 
dar shamol o'rtaga tushib, shu ishni qilmang, 
desa ham Ermon buva ko‘nmabdi. «Kampirim be- 
chora dunyoga kelib nima ko‘rdi. Hech bolmasa 
o‘zi ko‘rmaganni arvohi ko‘rsin, Oltmishvoyim 
kelganida amallab boshqa sigir olarmiz», debdi- 
Sigimi Dalavoy suv tekinga sotib olganmish...



0‘shandan keyin onam sal o‘nglangandek 
boldi. Har kuni Ermon buvanikiga qatnaydi, goh 
yaktagini yuvib, sandal ustida quritib beradi, goh 
lavlagi sharbatiga holvaytar pishiradi... Nuqul bit- 
ta gapni qaytaradi: «Buvangga jabr boldi, bolam, 
buvangga jabr boldi...»

Bir kuni dadam yangi gap topib keldi. Er- 
mon buva kampirining qirqida ham yurtga osh 
berarmish. Odamlar o'rtaga tushib yoldan 
qaytarmoqchi bolgan ekan, ko‘nmabdi. «Qirq 
degan xotinlarning ma’rakasi boladi. Kampirim- 
ning arvohi shod bo'lsin», debdi.

Xuddi o‘sha ma'rakadan uch kunmi-to‘rt kun 
ilgari g‘alati voqea boldi. Yakshanba bolsa kerak, 
dadam ham, akalarim ham uyda edi. Bir mahal 
hovli tomonda gurji kuchugim bir-ikki akilla- 
di-yu, negadir jimib qoldi. To‘satdan eshik ochildi. 
Ostonada yaktak kiyib olgan Ermon buva paydo 
boldi. Tashqarida qor yog‘ayotgan bolsa kerak, 
uning yalang boshi, yaktagining yelkasi qorga 
ko'milgan edi. Qiziq, qolida hassa yo‘q. U ostona 
hatlab chiqqanidan keyingina oyoq yalang ekanini 
ko'rdim. Uning katta-katta oyoqlan qip-qizil go‘sht 
bolib ketgan, negadir lozimining pochasini qayirib 
olgan, to‘pig‘igacha qoplagan tuklanga kir qor 
yopishib qolgan edi. Dadam bilan akalanm ham, 
oyim bilan men ham hayratdan qotib qoldik.

~ Oltmishvoyim keldi, - dedi Ermon buva ilja- 
yib. — Keldi! Kampirim ham keldi. Ikkovlari mozor 
boshiga ketishdi.

Oyimning yuziga bir zum tabassum qalqidi-yu, 
keyin dahshat ichida dadamga qaradi.

- Keldi, - dedi Ermon buva tag'in g‘alati ilja- 
yib. Keyin o‘ng qoli bilan chap qolini dutor qilib 



cherta boshladi. - Tolda chumchuq sayraydi, 
ko'rsam ko'nglim yayraydi... - U to'satdan jimib 
qoldi. Birdan menga ko‘zi tushdi-yu, g'ayritabiiy, 
ingichka ovozda kulib yubordi. - Iya, sizam shu 
yerdamisiz, qoravoy! Oltmishvoy akangiz keldi. 
Keldi... - dedi ovozini pasaytirib. Keyin to'satdan 
xaxolab kula boshladi. Uning bunaqangi bor ovoz 
bilan kulganini hech qachon eshitgan emasdim. 
Go'shti chiqib ketgan oyoqlarini gursillatib yerga 
urgancha yana qo'shiq aytdi:

Tolda chumchuq sayraydi,
Ko'rsam ko‘nglim yayraydi.

Hammamiz sehrlangandek qotib qolgan edik. 
Ermon buva xo‘p oynadi! Yalang oyoglning 
boldiriga yopishgan loy aralash qorlar namatga 
sachrab ketdi. Keyin u charchab, chokkalab qoldi. 
Kavshandoz tomonga qarab yuziga fotiha tortdi.

- Ilohi omi-i-in! Yurtimiz tinch bolsin, illo-billo 
qirg‘inbarot bolmasin. Ollohu akbar!

Ertasiga uni jinnixonaga olib ketishdi. Hay- 
dar shamol bilan dadam birgalashib oborishdi. 
Dadamning aytishiga qaraganda, Ermon buva 
jinnixonaning eshigidan kirayotganda ham qibla 
tomonni qidirib chokkalab olganmish. Osmonga 
qarab iltijo qilganmish.

- Ilohi omi-i-in! Illo-billo qirg'inbarot bolmasin, 
Ollohu akbar! - deganmish.

MENING ACHA XOLAM

Oyim odamsiz turolmasdi. Qo‘shni ke- 
linchaklar, yetti mahalla narida turadigan kam- 
pirlar - hammasi yigllishib gangir-gungir suh- 



batlashib o‘tirishardi. Shuncha gap qayoqdan 
topilishiga ba’zan hayron qolaman. Har kuni 
ertalab gazeta olib keladigan pochtachi - tatar 
xotin eshikdan qayta qolmaydi. Albatta, oyim- 
ning oldiga kiradi.

- Isanmisiz? - deb so‘rashadi-yu, hasratini 
tokib soladi. - Kitti, svolish! Yana uynashig'a kit- 
ti, parazit.

Oyim har galgidek uni yupatadi:
- Qoying, jon bolam, sabr qiling. Eringiz yomon 

bolamas.
- Razvodg‘a biram! Alimentg'a dabitsa itam!
- Unaqa demang, o‘rgilay, bolangizni tirik ye- 

tim qilmang.
- Ay, ni bolsa bolar! Sudg'a biram.
Oyim ishonch bilan tushuntirdi:
- Mana, meni aytdi dersiz. Eringiz sizni jonidan 

yaxshi ko‘radi. Ko‘nglim sezib turibdi. Bugun-erta 
apoq-chapoq bolib ketasizlar.

Pochtachi ketishi bilan oqsoqlanib qo‘shni 
kampir kirib keladi.

- Jigar-jigar, digar-digar ekan, o'rgilay, - deydi 
yiglamsirab. - Rahmatullaga aytuvdim-a tog‘ang- 
ningqizini ol, ot tepkisiotgaotmaydi deb. Yo‘q, quloq 
solmadi. Olaman sattor, mana shu qirchang'ini 
olaman, deb turib oldi. Mana, oxiri nima boldi... 
Kecha itni kunini boshimga soldi, aylanay! Xotin 
olgandan keyin ona kerak bolmay qolarkan. Shuni 
oldi-yu 0‘glim ham aynidi-qoldi, qoqindiq.

- Unaqa demang, ovsinjon. — Oyim osoyishta 
ohangda yupatadi. — Keliningiz yomon bolamas, 
Qaysi kuni ko'chada ko‘rib qoldim. Og‘zidan bol 
tomib sizni maqtadi boyaqish.

- Voy, tilyoglama bolmay tillari kesilsin. Siz 
uning tilini bilmaysiz, o‘rgilay!



- Mana, meni aytdi dersiz, - oyim qandaydir 
ichki ishonch bilan tushuntiradi. - Keliningiz 
sizni o‘z onam deb, etagingizdan tutgan. Ko‘nglim 
sezib turibdi...

Oyimning «sezgir ko‘ngli» qiziq. Hamisha 
yaxshilikni «karomat» qiladi.

Har gal shunaqa gaplarni eshitganimda bola- 
ligimda roy bergan voqeani eslayman.

Urush tugagan paytlar edi. O‘shanda go‘dak 
tasawurimga sig‘magan narsani keyin tushun- 
ganman: urush bitib odamlarning yarasi yan- 
gilangan damlar ekan. Birovning eshigida surnay, 
birovnikida aza tovushi eshitilardi...

Bir kuni akam eshikdan baqirib kirdi.
- Oyi! Loli kelyapti, loli!
Turgan joyimda tirrakdek qotib qoldim. Lo‘lilar 

haqida shunaqa gaplar eshitgan edikki, nomi 
qulog‘imizga chalinishi bilan sichqonning ini 
ming tanga bo‘lib ketar edi. Lo‘li ko‘chada yurgan 
bolani qopiga solib ketarmish. Uyda kattalar 
bo'lmasa, bolalarni bo‘g‘ib oldirarmish-da, ham- 
ma narsani ship-shiydon qilib g‘oyib bolarmish.

Akam bilan ketma-ket xuddi quvlagandek, qop- 
qora loli xotin kirib keldi. Uzun, isqirt koyiagi- 
ning ustidan nimcha kiygan, shokilasi osilib yot- 
gan qo‘sh ko‘zli xurjunini yelkasidan oshirib tash- 
lab olgan, sochlarining uchiga solkavoy taqqan, 
oyog'ida eski qizil etik... Dahshat ichida oyimning 
pinjiga tiqildim. Uyda dadam yo‘q-ku, endi nima 
qilamiz? Hovlining allaqaysi burchagida yotgan 
mushukdekkina gurji kuchugimiz g‘azab bilan 
akillagancha loliga qarab yugurdi. Lo‘li xotin bir 
lahza to‘xtadi-yu, qiyshiq tayog‘ini itga o‘qtaldi. 
Sarosima ichida oyimga qaradim: tezroq haydab 
yuborsa-chi!



Oyim loliga diqqat bilan qarab turdi-da, birdan 
yuzi yorishdi.

- Voy, Acha xola-ku! - dedi eski qadrdonini 
ko‘rgandek quvonib. - Keling, aylanay.

U loli tomon yura boshlagan edi, qolidan ush- 
lab jon holatda orqaga tortdim.

- Bormang! - dedim yiglamsirab.
- Qo'rqma, jinnivoy, Acha xolang-ku bu! - 

Oyim ayvondan ildam tushdi. Hovlining o‘rtasiga 
kelib qolgan loli bilan aylanib-o'rgilib ko‘rishdi.

Gurji kuchugimiz hamon to'xtovsiz akillar, 
lolining atrofida gir aylanar edi.

- Qani, kela qoling, - dedi oyim ayvon tomonga 
yurib.

~ Yo‘q, mango shu yer yaxshi! - Loli xurjuni- 
ш yerga - bodom soyasiga tashladi-da, ustida 
o tirdi. Isib ketganidan keng koyiagining yoqasi- 
ni g'ijimlab yelpingan edi, boynidagi ikki shoda 
munchoq marjon ko‘rinib ketdi. Qulog'idagi tilla 
oybaldog‘ini ko‘rdim-u, negadir «o‘g‘irlab olgan», 
degan xayolga bordim. Tag‘in qo'rqib ketdim. Ho- 
zir boshlaydi. Akalarim quloglmga quygandek, 
"Poli keldi-poli keldi», deb fol ocha boshlaydi-da, 
avrab-avrab hammamizni oldirib ketadi.

- Oyi-i-i! - dedim chinqirib.
Lo‘li menga qayrilib ham qaramadi. Qop-qora 

qollanni keng yoydi.
~ Ovmin! Qadam yettu balo yetmasun! Pirlar 

^adadkor bo'lsun. Dushmaning xor-u zor 
bolsun, bacham!

Oyim ham yerga cho'kkalagancha unga 
q° shilib fotiha o‘qidi.

Akam xabar bergan bolsa kerak, bir zumda 
hovliga Hoji buvi, uch hovli narida turadigan ke- 
hnchak Xayri opa kirib kelishdi.



- Uyingda amol bo-or! - dedi loli cho‘zib. - 
G‘animing bo-or!

Vujudimni yana qo‘rquv bosdi. Ammo nima 
uchundir oyim xotirjam edi.

- Amal nima qiladi, xolajon, - dedi sekin. - 
Akamdan xavotirdaman. Ming yerimga pichoq 
ursa bir yerimdan qon chiqmaydi. Hamma 
qaytyapti, akam bechoradan darak yo‘q.

Oyim urushga ketgan tog‘amni ko‘p gapirardi. 
Dadamni kasalligi tufayli urushga olishmagan, 
ammo oyim har ikki gapning birida akasini eslab 
yiglardi. Hozir ham shuni gapirdi. Tushundim, 
fol ochirmoqchi.

- Bor, bolam,o‘ynab kel, - dedioyim mening 
hamon qo‘rqib turganimni ko‘rib. Biroq men 
sehrlangandek o‘rnimdan jilolmay qoldim.

Loli shoshilmasdan xurjuniga qol suqdi. 
Kirligidan guli bilinmay ketgan tuguncha oldi. 
Hoji buvi bilan Xayri opa ham oyimning ikki 
tomoniga jimgina chokkalashdi.

- Acha xoXrnming romi По im to‘g‘ri chiqaqi, - de di 
oyim qo‘sXniloroa maqtanib. - Ko‘p sinagonmon.

hcha xola parvo ham qilmadi. Qop-qora 
bormoqlari Ьо1оп tugunaXasini yechgan edi, bir 
XovucX tosh aXiqOi. Qo'shni qizaloqlar sopalak 
оУпоуООооп поуОо gosXlarning o‘zi. Faqat rangi 
har xil: oq, qora, kokimtir... U gosXlarпi to‘0o- 
to‘da qilib qoyOi-Oo, ko'zlariri yumib allanimalor- 
ri piaXirlay bosXlaOi. Uning yumuq kipriklari 
pirpirab-pirpirob qoyar, shunda yuzidagi kokin- 
tir xoIOoocXo qimirlab ketganga obxshar edi. Erdi 
qo‘rquv o‘rnini allaqanday qiziqish egollaOi-yu 
angrayib qoldim. Hammamiz xuddi mo‘jiza kut- 
gardek qotib qolgandik. Hozir allanima bolishi, 
rimadir ro‘y berishi kerakdek edi.



- Akang tirik! - dedi loli to‘satdan. Kaftining 
orqasi bilan bir turtgan edi, to'dalanib turgan 
toshlar har yoqqa sochilib ketdi. Oppoq bir tosh 
dumalab oyimning oyog‘i oldiga keldi.

- Akang keladu! - dedi oyimning ko'ziga tik 
qarab. - Yolga chiqq-o-on!

- Og‘zingizdan aylanay, xolajon! - oyim dik etib 
o‘rnidan turdi-da, uygayugurdi. Bisotimizda bitta 
yaltiroq qoshiq bor edi. Oyim uni kumush qoshiq, 
deb maqtardi. - Mana, oz bolsa, ko‘p o‘rnida 
ko‘rasiz. Akam eson-omon kelsa bosh-oyoq kiyim 
qilib beraman. - U qoshiqni Acha xolaga uzatdi. 
Lo‘li qoshiqni shosha-pisha xurjuniga yashirishi- 
nikutib turardim. Ammo u shoshilmadi. Qoshiqni 
bir chekkaga qoyib, Hoji buviga yuzlandi.

- Bolaginamni ko‘rarmikinman? - dedi Hoji 
buvi ovozi titrab. - Yolglzginamni ko‘rib o'lsam, 
armonim yo‘q edi.

Bu safar lo‘li nimchasining cho‘ntagini uzoq 
kavlashtirdi. Keyin yong'oqdek keladigan olti qir- 
rali tosh oldi.

- Muhra bilan ocharkanlar, - dedi oyim 
pichirlab.

Loli hech nimani eshitmagandek, toshning u 
yog'ini aylantirdi, bu yog‘ini aylantirdi. Uning qop- 
qoraqolibilinar-bilinmas titrar, allaqanday chiziqlar 
tortilgan toshga tikilib to'xtovsiz pichirlar edi.

- Bachangni yo'li to‘sulgon! - dedi u nihoyat.
Hoji buvining ko‘zlarida, hamisha mayus 

boquvchi ko‘zlarida cho‘g‘ yaraqlab ketgandek 
bo'ldi.

- O‘zi tirikmi axir? - u ingragudek ohangda loli 
tomon talpindi. - Uch yildan buyon na oligini 
bilaman, na tirigini. Joni omonmi ishqilib?



- Amon! Bachang amon. Kutasan. Ancho 
kutasan.

Boyadan beri nafasini ichiga yutib o‘tirgan 
Xayri opa endi chidab turolmadi shekilli, hay- 
qirib yubordi:

- Asqar akam-chi? Asqar акат qachon keladi? 
Jon xola, bir ko‘ring! Asqar akamga nima bolgan? 
Gospitaldan bir xat keldi-yu, daraksiz ketdi. Jon 
xola, bir ko‘ring...

Lo‘li unga sinovchan qarab qo^di-da, tag‘in 
shoshilmasdan hurjunini kavlashtirib, kaftdek 
ko‘zgu oldi.

- Ushla bune! - dedi oynani Xayri opaning 
qoliga tutqazib. - Qarab o‘ter!

Xayri opa oynaga tikilib cho ‘kkalagancha qotib 
qoldi. Loli boshqa bir oynacha oldi.

- Yoshini ayt! - dedi qat'iy ohangda.
- Asqar akammi? - Xayri opa to‘satdan uyg‘onib 

ketgandek cho‘chib loliga qaradi. - Yigirma ik- 
kida. Agar... agar... - U nimadir demoqchi boldi- 
yu, tutilib qoldi. - Yigirma ikkida, - dedi shoshilib. 
- Hozir yigirma ikkiga kirgan. - U bir zum ji- 
mib qoldi-da, ohista qo‘shib qoydi. - Chillamiz 
chiqmasidan ketgan.

Loli o‘zining qolidagi ko‘zguga tikilib 
pichirlagancha boshini bir maromda tebrata 
boshladi. Xayri opa ko‘zguga qarab qotib qolgan, 
goyo qimir etsa fojia roy beradigandek edi. Ni- 
hoyat, Acha xola o‘zi tutib turgan ko‘zguni eta- 
giga artib xuijuniga tiqdi.

- Nima? - dedi Xayri opa pichirlab. - Nima? 
Asqar akam...

- Kuyoving amon... - Acha xola uning yuziga 
qaramasdan qolidan ko‘zguni oldi. - Ko‘zimga 
ko‘rinde. Kuyoving kasal bolgon.



- Qachon, qachon ko‘raman? - Xayri opa Acha 
xolaning qo'liga yopishdi. - Ayting, nima ko‘rdin- 
giz? Qachon ko‘raman?

Acha xola o“ylanib qoldi:
- Yol ko‘rdem, yol! Kuyoving keladu. Oy 

tolganda, uxlamay osmonga qaro. Ko'rason!
- Nafasingizdan aylanay, xolajon! - dedi Xayri 

opa iltijo qilib. - Tilingizdan aylanay. Kuyovingiz 
kelsa, mana shu bilaguzugim sizniki. - U gapining 
rostligiga ishontirmoqchi bo'lgandek tilla bilag- 
uzugini qolidan yechib ko‘rsatdi. - Asqar akam 
menga boshqasini olib beradilar.

< O‘sha kuni uyimizda bayram boldi. To‘rt xotin 
otirishib olma choy ichishdi. Oyim ertalab yop- 
gan zog‘ora nonini, Xayri opa tolqonini, Hoji buvi 
bir hovuch tut mayizini o‘rtaga qoydi.

0‘sha kuni yana bir sirni bilib oldim. Bir 
haftadan keyin oy toQadi. Uch qo'shni oyga tikilib 
xolaning romini amalda sinab ko'rishadi.

Kutilgan kechada Hoji buvi bilan Xayri opa biz- 
nikiga chiqishdi. Dadam ishda edi. Anchagacha 
u yoq bu yoqdan gaplashib o'tirishdi. Keyin 
bolalarga supaga joy solib berishdi. Akalarim 
uxlab qolishdi. Men esa nima bolishini kutib 
Poylab yotar edim.

Nihoyat, uch ayol bodom tagidan yaydoq joyga 
b°rib, tizilishib o‘tirishdi. Chigirtkalar chirillar, 
°s°yishta osmonda tolin oy sutdek mayin, sutdek 
iHq nur sochar edi. Oyim, Hoji buvi, Xayri opa oyga 
tikilgancha qotib qolishgan, hech qaysisi churq 
etmas, chamasi har biri o‘zi izlagan odamni oydan 
toPgisi kelar, oydan topishiga umid qilar, ishonar 
edi- Oradan ancha vaqt o‘tdi. Hamon chigirtkalar 
chirillar, allaqayerda kaltakesak chirqillab qolar,



hovli burchagida ora-chora echki ma'rab qo^yar, 
faqat oy, sehrli oy jimgina nur sochar, uch ayol 
esa unsiz qotib qolishgan, o‘zi ham, soyasi ham 
qilt etmas, uchovi ham shu o‘tirishda oyga tikil- 
gancha haykalga aylanib qolgandek edi. Yotib-yo- 
tib zerikdim. Boshimni ko‘taray desam oyimdan 
qo‘rqaman. Endi ko‘zim ilinayotgan ekan haya- 
jonli hayqiriqdan cho‘chib ketdim.

- Ana! Ana! Ko‘rdim!
Boshimni ko‘tardim-u ikki qolini oy tomonga 

cho‘zgancha iltijo qilayotgan Xayri opaga ko‘zim 
tushdi.

- Ana! Asqar акат! Asqar акат! - Xayri opa 
nafasi qaytgandek sapchib o‘rnidan turdi. - Ana 
qaranglar, boshini boglab olibdi. Doka bilan 
boshini boglab olibdi!

Boshini boglab olgan Asqar akani ko‘rish umi- 
dida jon holatda oyga qaradim. Yo‘q, oy hamon 
muallaq qotib turar, nim qora doglardan boshqa 
narsa ko‘rinmas edi.

- Voy, qani, qani? - oyim bilan Hoji buvi ham 
turib ketishdi. - Qani, biz ko‘rmayapmiz-ku?

- Voy, ana-ku! Kulib turibdilar. - Xayri opa 
holdan toygandek koksini changalladi. - Xudoga 
shukr, tirik ekansiz. - U birdan hiqillab yiglab 
yubordi. - Voy ko‘rdim-a, aniq-tiniq ko‘rdim-a...

- Aytmadimmi? - dedi oyim quvonib. - Acha 
xolaning foli to‘g‘ri chiqadi, demaganmidim. Nasib 
etsa, Asqarjon kelsa, shunaqa to^lar qilingki.

Xayri opaning o‘sma tortilgan qoshlari, rang- 
siz chehrasi chiroyli, juda chiroyli ekanini birin- 
chi marta payqadim. U nuqul kular, yiglab turib 
kular, hadeb bir gapni qaytarar edi.

- Voy ko‘rdim-a! Aniq-tiniq ko‘rdim-a.



...Uch ayol yangitdan choy qoyishdi. Acha 
xolani maqtab-maqtab gangur-gungur suh- 
batlashishdi.

Chindan ham Acha xolaning foli to‘g‘ri chiqdi. 
Bittasi to‘g‘ri chiqdi. Qor tushgan kuni tog'am 
keldi. Qo‘ltiqtayog‘ini do'qillatib kirib keldi...

Hoji buvi Acha xola aytganidek c/g'lini kutdi. 
Yigirma yilcha kutdi. Ancha oydin kechalar o‘tdi. 
Keyin... uni mahalla ko‘mdi. Oydin kechadaXayri 
opa aniq-tiniq ko‘rgan Asqar aka ham kelma- 
di--. Lekin nima uchundir Acha xolani hech kim 
ayblamadi. Tog‘am eson-omon kelganida oyim 
bosh-oyoq sarpo qilolmagani uchun Acha xola 
ham og'rinmadi. U onda-sonda xurjunini ko‘tarib 
kelib qolar, oyim aylanib-o'rgilib kutib olar edi. 
Negaki, oyimning o‘zi odamsiz turolmas, har 
doim xonasi gavjum bolar edi. Eshikdan kim 
kirib kelmasin, uning ko‘ngli doim yaxshilikni 
sezib turgan bo‘lardi.

. galgisi ayniqsa oshib tushdi. O'zim bilan 
bir sinfda o‘qigan bola prorab bo'lib mahallaning 
boyvachchasiga aylandi-qoldi. Shayton yoQdan 
ozdirdimi, boshqami, ishqilib, bosar-tusari- 
ш bilolmay qoldi. Qo‘sha-qo‘sha imoratlar sol- 
di- Oxiri lop etib qamalib ketdi. Bir kuni ishga 
ketayotsam, shu yigitning onasi oyimning oldida 
0<tirib hasrat qilyapti.

~ To‘xtavoyim tuhmatga uchradi, o'rgilay. 
olaginamning xusumatga yo'liqqaniga qanday 

chidayman! 0‘zimning qon bosimim bor. Erta-in- 
din оЪЬ ketsam, tepkilab ko'madiganimdan 
ayrilib qoldim, aylanay.

у Voy, unaqa demang, ovsinjon. - Oyim uni 
ohista yupatdi. - Yaxshi gapgayam, yomon gap-



gayam farishta omin deydi. Nasib etsa hali hech 
nima ko‘rmagandek bolib ketasiz. - U ovozi- 
ni birdan pasaytirdi. - Ko'nglim sezib turibdi. 
To‘xtavoy erta-indin kelib qoladi. To'xtavoyingiz 
qanday yaxshi bolaki! Mana, meni aytdi dersiz. 
Erta-indin eshikdan kirib keladi.

- Voy, tilingizdan o‘rgilay, ovsinjon! Koshkiy- 
di-ya! - To^tavoyning onasi yiglamsirab fotiha 
tortdi. - Iloyo aytganingiz kelsin!

Oyimning hamma «karomat»lariga chidasam 
ham, bunisiga chidolmadim. Kechqurun ishdan kel- 
ganimda shundan gap ochilgan edi, koyib berdim.

- Sizga ham Acha xoladan yuqqan shekilli, - 
dedim yarim hazil, yarim kinoya qilib. - Nima, fol 
ochyapsizmi? Ko‘pchilikning haqiga xiyonat qil- 
gan qallobni maqtab o‘tiribsiz.

Oyim ko‘zimga diqqat bilan tikilib qoldi.
- Qahring shunaqa qattiqmi? - dedi anchadan 

keyin.
- Qahrning nima daxli bor? - dedim qaysarlik 

bilan. - Qilg'ilikni qilgandan keyin jazosini olsin- 
da. Qadamini o^ylab bosadigan boladi.

- Albatta, senlar o'qimishlisan, hamma narsani 
bilasan... - Oyim bir zum jimib qoldi-da, o‘ziga-o‘zi 
gapirayotgandek sekin qo‘shib qoydi. - Onasida 
nima gunoh? Qon bosimi bolsa, ertaga puf etib 
dumalab ketsa, shunga suyunasanmi? Ona-ku 
bu... Shunaqa qahring qattiqmi?

Oraga noqulay sukunat chokdi. Negadir Acha 
xolani, o‘sha oydin kechani, o‘sha olma choyni 
esladim...



IMON

«Domimizming birinchi qavatida Klava xola de- 
gan kampir turadi. Hech kim uni otasining ismini 
qo'shib «Klavdiya Falonchiyevna» deb atamaydi. 
Klava xola - hamma uchun Klava xola. Bechora 
hayotda omadi yurishmagan xotin. Zavodda o‘ttiz 
yil ishlagan. Yoshligida beva qolgan. Yolg‘iz o'gli- 
ni deb umrini o‘tkazgan. Aytishlariga qaraganda, 
o'glini rejim bilan ovqatlantirib, rejim bilan 
uxlatib o'stirgan ekan. Bitta farzanddan ham 
buyurmadi. O‘g‘li uylanishi bilan xotininikiga 
ko‘chib ketdi. Shundan keyin Klava xola asabiy- 
roq ЬоЪ qoldi. Eshik tagida o'tirib, uzzukun ham- 
maga dashnom bergani-bergan.

- Hoy piyonista, ertalabdan zaharingga barma- 
tuxa ichgandan ko‘ra bolangga ikki paket sut 
obersang bolmaydimi?

- Hoy olifta, mashinangni podyezd tagiga 
qoyma, bu yer senga garajmas!

Ba’zan kichkina qizaloglm eshikdan hasrat 
qilib kirib keladi.

- Klava xola meni «durochka» dedi.
- Nima qiluvding?
- Samokatni tez uchirganmishman.
- На, endi, o‘zing ham tez uchmagin-da...
Klava xolaning ovozi bir kun chiqmay qolgan 

edi, darrov bilindi. Surishtirsam, kasalxonaga 
tushibdi. Buyragi xasta ekan. Bechoraning ham- 
maga dashnom berib o‘tirishiyam bir davlat 
ekan. Butun «dom» zerikib qoldi. Ikki haftacha 
°‘tgandan. keyin Klava xola bilan yonma yon 
turadigan qo‘shnimiz eshik taqillatib keldi.



- Yuz so‘m qarz berib turing, - dedi iltimos 
qilib. - Klava xolaga uch yuz so‘m kerak bolib 
qopti. Ikki yuzini qo‘shnilardan yig‘dik.

- Nimaga kerak bo'pti?
- Anig'ini bilmayman, - qo'shnim yelkasini qis- 

di. - Ammo judayam zarurmish.
Berdim. Oradan bir oycha o'tgach, Klava xola 

qaytib keldi. Podyezd tagidagi o‘rindiqda shum- 
shayib o'tiribdi. Rangi bir holatda. Odamlarga 
dashnom beradigan holiyam yo‘q.

- Voy-bo‘, yosharib ketibsiz-ku! - dedim ko‘ngli- 
ni ko‘tarish uchun.

Klava xola inqillab o'rnidan turdi.
- Rahmat, o‘g‘lim, - dedi negadir ta’zim qilib. 

- Katta yordam berding. Pulingni qaytaraman. 
Pensiyamdan beraman. Yig‘ib-yig‘ib.

Shunday shaddod kampirning ta’zim qilib turi- 
shi g‘alati ta’sir qilib ketdi.

- Qiziqmisiz, men sizga pulni gapirayotganim 
yo‘q-ku. Tuzukmisiz, o‘zi?

- Operatsiyadan yaxshi chiqdim, - Klava xola 
ma'yus jilmaydi. - Pul bermasam bolmadi.

Hayron boldim.
- Kimga?
- Kim bolardi, vrachga!
Beixtiyor yoniga o'tirib qoldim.
- Kimga deysiz?
- Vrachga! - Klava xola mening soddaligimdan 

afsuslangandek ohista bosh chayqadi. - Uch yuz 
so‘m bermasam bolmasdi. Operatsiya qilmasdi. 
Qilsayam, yarim yildan keyin oladigan qilib kesardi.

Rostini aytsam, tovonimdagi jonim hiqildo- 
g'imga keldi.

- Nima, vrach sizdan pul talab qildimi? Kim 
o‘sha vrach? Familiyasi nima?



- E, bolam, qoysang-chi! - Klava xola qo‘l silta- 
di. - Familiyasini aytganim bilan nima o‘zgarardi?

Garangsib qoldim.
- Nima, vrach sizdan rostdan ham pul 

so'radimi?
- Oy sinok, sinok! - Klava xola og‘ir bosh chay- 

qadi. - So'ragani yo‘q, so'ragani yo‘q. Faqat se- 
shanba kuni operatsiya qilamiz, deydi-da, jumaga 
qoldiradi, juma kuni operatsiya qilamiz deydi-da, 
seshanbaga qoldiradi. Odammisan demaydi. 
Oxiri palatadagi kasallar o‘rgatishdi. 300 so‘m 
bersangiz, darrov stolga oladi, deyishdi. Pul be- 
rishim bilan muomalasiyam o‘zgardi, o‘ziyam 
boshqacha bo‘p qoldi. - Klava xola mahzun kulib 
qoydi. - Nimayam derdim. Vrach ham odam. Un- 
dayam nafs bor. Bir og‘iz rahmat degan so'zing- 
ga muhtojmi. Kasalxonaga yotishga yollanma 
olaman, desang, qo'lingga qarab turadi-ku. Ви­
ки butun boshli operatsiya.

Dunyoda har xil ablahlik bor. Lekin bemorni 
davolash uchun рога olish...

Oradan ikki haftami, uch haftami o‘tgach, ji- 
yanimning toyi boldi. Nevropatolog bo‘lib ishlay- 
digan uzoq qarindoshim bilan yonma-yon о tirib 
qoldik. Klava xola esimga tushdi. Qarindoshimga 
bor gapni aytib berdim. Men uning tutaqib ketishi- 
ni kutib turardim. Qiziq, qarindoshim tutaqmadi. 
Xotirjam yelka qisib qoya qoldi.

- Awalboshi sen aytgandaqa vrachlar ko'pmas. 
Sholi kurmaksiz bolmaydi. Qolaversa, vrachlarga 
ham qiyin. O‘n olti yil eshakdek o'qib, 140 som 
oladi. Na kechasi tinchlik bor, na kunduzi. O‘sha 
140 so‘m savil qolgurni savdo xodimi bir kunda 
topadi. - Qarindoshim kulimsiradi. - Yashash 



ham kerak-ku, akasi boyidan. Undan keyin... 
Qolidan tutmaguncha nima deysan? Рога ber- 
dim, deb qaysi mard aytadi. Aytsa o‘zi qiya bo‘p 
ketadi-ku.

Butunlay esankirab qoldim. Nahotki oliy 
malumotli vrach o‘zini chayqovchi bilan teng- 
lashtirsa! Axir davlat uni o‘n olti yil bekorga o‘qit- 
dimi, bekorga stipendiya berdimi? Unaqa bo'lsa, 
ana, xalatini yechib tashlasin-da chayqovchilik 
qilsin!

Yo‘q, men bu gaplarni aytganim yo‘q. Biroq, 
qarindoshim qizarib-bo'zarib ketganimdan ham- 
masini tushundi.

- Masalan, men unaqa vrachmasman, - dedi 
yelkamga qoqib. - Arzimagan narsalarga bunaqa 
tajanglikqilaversang, nevrosteniyabolib qolasan. 
- U ko'zimga sinchiklab qaradi. - Mabodo yuraging 
sanchimaydimi? Yaxshisi, ertaga oldimga bor. 
Bir tekshirib qo'yaman.

Qarindoshim yana bir marta muloyim jilma- 
yib qo“ydi. Qadahdagi konyakni ichib, limon 
bilan gazak qildi. Shunda beixtiyor tag‘in bolalik 
xotiralari yopirilib keldi. Achinska degan dobdir 
lop etib yodimga tushdi.

Doim oppoqxalat kiyib yuradigan, oppoq siyrak 
sochlari nuroniy yuziga qandaydir fayz bag'ishlab 
turadigan bu odamning asl familiyasi Achins- 
kiy ekanini keyin bilganman. Uni birinchi marta 
ko'rganda rosa qo'rqqanman. Kichkina edim, hali 
maktabga qatnamasdim. Kuzda yelkamga yara 
chiqdi. Oyim qizil piyozni qo‘rga ko‘mib bosdi. Ne 
azob bilan yara yorildi-yu, yonidan yana ikkitasi 
chiqdi. Endi piyoz ham, xamirturush ham yordam 
bermay qoydi. Butun badanimni yara bosib ketdi. 



Tag‘in har bittasi tuxumdek keladi. Oxiri dadam 
oyimga «Achinskaga opchiqmasang bolmaydi», 
dedi. Ertasiga oyim meni yetaklab do^tiixonaga 
obordi. Akalarim: «Achinska mana bunday nina 
bilan ukol qiladi», deb qo'rqitib qoygani uchun- 
mi, katalakdek xonaga kirdim-u dori hidini sezib 
hiqillab yiglab yubordim. Xonadagi kursilarda 
biri yo'talgan, biri shilpiq ko'zini hadeb kir qi- 
yiqchaning uchiga artayotgan kasallar tizilib 
o'tirishardi. Har kim meni o'zicha yupatar, men 
bolsam battar yiglardim. Shu payt eshigiga parda 
tutilgan ichkari xonadan sochi oppoq, yupqa 
ko‘zoynak taqqan xalatli kishi chiqib keldi.

- Kim yiglaydi? - dedi u o‘zbekchani buzibroq 
talaffuz qilib.

Achinska degani shu ekanini bildim-u, battar 
qo'rqib ketdim. Oyimning pinjiga tiqildim. Shilpiq 
ko‘zli kishi o'rnidan turgan edi, do^tir qoli bilan 
imo qilib tobctatdi.

- Ochered balaga, - dedi-da, negadir jilmaydi. 
Shunda ko‘zoynak ortidagi ko‘m-kok ko'zlanda 
qandaydir erkalovchi tabassum paydo boldi. - Ay- 
yay-yay! - dedi bosh chayqab. - Ugil bala yiglamay- 
di. - u yana jilmaydi. - Ox kakoy yakshi bala!

Achinska qolimdan tutgan edi, beixtiyor 
ergashdim. Derazasiga oppoq parda tutilgan 
xonaga kirdik. Oyim koylagimni yechdi. Do'xtir 
hozir ukol qiladi deb, kapalagim uchib ketdi. 
Biroq u ukol qilmadi. Barmog‘i bilan yaralar- 
ni avaylab, paypaslab ko‘rdi. Keyin allaqanday 
jigarrang sassiq dori surdi. Agar shundayam 
tuzalmasa qon quyamiz, deb oyimga tushuntirdi. 
Chiqib ketayotganimizda yana bir jilmayib qoydi.

- Yakshi bala. Malades bala!



...Qishda shu odam bizga yana bir yaxshilik 
qildi. Esimda, o‘sha yili qish juda qattiq keldi. 
Bilmadim, ehtimol, o'tin-ko'mirimiz bo'lmagani 
uchun shunday tuyilgandir. Harqalay, deraza u 
yoqda tursin, eshig-u devorlarni ham qirov bosib 
yotar, hammamiz chopon, telpak kiyib uxlardik. 
Tanchaga oyoq tiqqan bilan befoyda: sandal pi- 
sillaydi. Ko'rpa tekkan joyini chayondek chaqa- 
di. Ichidan issiq o'rniga sovuq chiqayotgandek. 
Ustiga-ustak bir kuni kichik akam ko‘chadan 
hamma yog‘i shalabbo bolib keldi. Bolalar bilan 
Qonqusda yaxmalak uchayotgan ekan, sirg‘anib 
muzning yorigldan anhorga tushib ketibdi. 
O'rtoqlari amallab tortib olishibdi-yu, yugu- 
rib uyga yetib kelguncha kiyimlari tarashadek 
muzlab qopti. Oyim darrov uni ko‘rpaga o‘radi. 
Tog‘olcha bilan turshak qaynatib ichirdi. Ammo 
kechqurunga borib, akamning isitmasi ko‘tarilib 
ketdi. Hadeb yo‘taladi.

Kechasi uning alahlashidan men ham uygbnib 
ketdim. U nuqul o‘zini u yoqdan-bu yoqqa tash- 
lar, «olov yonib ketdi, olovni o‘chiring», deb ti- 
pirchilar edi.

Ertasiga ertalab dadam arrani egovladi. Katta 
akamni ergashtirib, tashqariga chiqib ketdi. Men 
ham tagi ko‘chgan etigimni kiyib ularning ketidan 
yugurdim. Kun sovuq, osmondan zahardek ach- 
chiq zarralar yogllar edi. Dadam bilan akam qalin 
qorni g^rch-gharch bosib, tomorqaga chiqish- 
di. Shunday devor yonida o‘sgan, yarmi qurigan 
qayrag‘och tagiga borishdi. Qor ustiga qop yozib, 
cho'kkalab o‘tirgancha, qayragbchga arra solish- 
di. Daraxt shoxidagi qorlar duv etib toldldi. Biroq 
qayragbchning po‘sti muzlab qolgan - arra hadeb 



sirg‘anib ketadi. Hech iz tushmaydi. Unga sayin 
dadamning jahli chiqadi. Arra bir oz botganidan 
keyin ish yana qiyinlashdi. Akam har arra tort- 
ganida, butun gavdasi bilan nari borib, beri kela- 
di. Arra hadeb kamalakdek qiyshayadi. «Jing- 
jing» deb ovoz chiqaradi. Dadam yakkash dash- 
nom beradi:

- Arrani siltab tortma. Jon bormi, o‘zi!
Akam sho‘rlik birpasda terlab ketdi. O‘zi ter- 

lab ketgan-u qo‘li sovqotadi. Dam-badam kuh- 
kuhlab, kaftini isitadi. Burnini tortadi... Nihoyat, 
qayragbch gursillab yiqildi. Tarvaqaylab o‘sgan 
shoxlar yerga urilishi bilan atrofga qor sachrab 
ketdi. Ana endi mengayam ish topildi. Mayda 
shoxlarni tesha bilan chopa boshladim. Ish ayni 
qiziganda, kutilmagan voqea ro^ berdi. Biri oq, ik- 
kinchisi qizg'ish jiyron ot burnidan bug‘ chiqarib, 
tepamizda gijinglab turar, boshini siltab-siltab, 
suvliglni shiqirlatardi. Notanish odamlar kel- 
ganini payqamay qolgan gurji kuchugim allaqa- 
yerdan paydo boldi-yu, aybini oqlash uchun 
bo'lsa kerak, qor ichida bir ko‘rinib, bir ко rin- 
may pildiragancha otlar atrofini aylanib akillay 
boshladi. Otlar itga ko'zini olaytirib qarab qoyar, 
pishqirib, pashsha qo'rigandek dumini silkitardi.

Jiyron mingan charm paltoli Dalavoym< dar- 
rov tanidim. Uni hamma tanir, hamma qo‘rqar- 
di. U hali nalugchi bolmagan, lekin odamlar uni 
«nozik» joyda ishlaydi, deyishardi. Oq otli kishi 
esa pochapo‘stin kiygan, tulki telpagini bostirib 
olgan, qovog‘i soliq edi.

- Ishlar katta-ku! - dedi Dalavoy otdan
tushmasdan. , , .

Negadir dadamning rangi o'chib ketdi. Arra 
qolidan tushib qorga ko‘milib qoldi.



- Kelinglar, mehmonlar, - dedi esankirab. 
Awal Dalavoy bilan, keyin pochapo‘stinli kishi

bilan qo'shqollab ko‘rishdi. Ikkovlari ham egarda 
o‘tirgancha, istar-istamas qol cho‘zishdi.

- Qani uyga, - dedi dadam qolini koksiga 
qoVib. - Bir piyola choyimiz bor.

Dalavoy ingichka sarg‘ish moyiovini chim- 
chilab dadamga bir qarab qo^ydi-yu, mehmonga 
yuzlandi.

- Nima qildik, o‘rtoq Toshev? Borib turgan 
jinoyat-ku bu!

Dadam butunlay dovdirab qoldi.
- Nima gunoh qildim, ukam, - dedi Dalavoyga.

- Aybim bolsa ayting, benavotman.
- Tag'in o‘zini gollikka soladi-ya! - Dalavoy 

tishi orasidan chirt etib tupurdi. - Ruxsatingiz 
bormi? - dedi ovozi temirdek jaranglab.

- Nimaga? - Dadam madad kutgandek endi 
mehmonga yuzlandi. - Nimaga ruxsat olishim 
kerak, o‘rtoq Toship?

- Daraxt kesishga! - Dalavoy shiddat bilan ot- 
dan sakrab tushdi. - Qani qog‘ozingiz?

- Qanaqa qog‘oz? - Dadam goh Dalavoyga, 
goh pocha-po‘stinli mehmonga javdirab qaray 
boshladi. - Axir... Axir bu o'zimning tomorqam- 
dagi daraxt-ku. Мала qarang, qurib qolgan. - 
U gapining rostligini isbotlash uchun bilakdek 
shoxni maxsi-kalishli oyog‘i bilan bir tepgan edi, 
qars etib sindi. - Ko‘rdingizmi, qurib qolgan. 
Kuzda kesib olmoqchi edim-u, vaqt bolmadi. - U 
boyadan beri burnini tortib turgan akamga dash- 
nom berdi. - Nega anqayib turibsan? Bor oyingga 
ayt, choy qoysin, mehmonlar keldi, degin.

Akam ikkalamiz tizzagacha qorga botib, ol_ 
dinma-ketin uyga yugurdik. Gurji kuchugini 



ham qorda ko‘milgancha ketimizdan chopdi. 
Oyim hamon isitmalab yotgan kichik akamning 
boshida mung'ayib o‘tirgan ekan.

- Oyi, Dalavoy keldi! - dedi akam hovliqib. 
Oyim sakrab o'rnidan turib ketdi.
- Voy sho'rim! Ertalabdan buyon o‘ng qovog‘im 

uchayotgan edi-ya. Bu ko‘rgulik ham bor ekan.
U birpasda hujradan turshak, jiyda, ik- 

kita zog'ora olib chiqdi. Sandal ustiga yamoq 
dasturxon yozdi.

Zum o'tmay uyga rangi o'chgan dadam, ketidan 
Dalavoy bilan pochapo'stinli mehmon kirib ke- 
lishdi. Oyim Dalavoyga peshvoz chiqdi.

- Keling, opovsi, yaxshi yuribsizmi, kelinim 
yaxshimilar? - dedi ovozi titrab. - Kiraveringlar. 
Yo‘q, yo‘q, piymangizni yechmang, uy sovuq.

Dalavoy piymasining qorini qoqqan bo ldi-da, 
kigiz ustidan yurib, sandal chetiga bordi.

- Hozir choy qaynaydi, o‘rgilay! - Onam tash- 
qariga chiqib ketayotgan edi, Dalavoy to‘xtatdi.

- Ovora bolmang, biz ketamiz, - u akamga 
yuzlandi. - Siyoh-ruchkang bormi?

Akam tokchadan siyohdon, «qurbaqa» peroli 
ruchka oldi.

- Nima qilyapsiz, aylanay? - oyimmng rangi
dokadek oqarib ketdi. . .

- Oynayapman! - Dalavoy piymasmmg qon 
bilan sandal chetidagi ko'rpachaga chokkaladi 
' Ko‘rib turibsiz-ku, nima qilmoqchiligimni. U 
ostonada turgancha, papiros с e , иУ *c ini 
jirkanibroq tomosha qilayotgan pochapo stinh 
mehmonga qaradi. - O‘zim yozaveraymi

wiiga ч j₽ff3ndek bosh lrgab qoVdi.Mehmon «ma’qul» deganaeK
Dalavov charm paltosinmg ich cho ntagidan 

qog-oToHi. Ruchkani siyohdonga botzrgan edl> 



qirs etgan ovoz chiqdi. U jahl bilan yana botirdi. 
Peroga siyoh o‘rniga muz ilashib chiqdi.

- Qanaqa o‘quvchisan, o‘zi? - Dalavoy sarg‘ish 
qoshini chimirib, akamga qaradi. - Siyohing muz- 
lab qopti-ku.

To'satdan oyim yiglab yubordi.
- Nima qilaylik, o‘rgilay, - dedi iltijo bilan. - 

Sovuqni ko‘rmaysizmi? Manavinisi uch kundan 
buyon ol ket, ol qo^ bolib yotibdi. - U sandal 
chetida yotgan kichik akamga imo qildi. - 
Bolaginamdan ayrilib qolaman, shekilli.

Dalavoy ruchkani yana muzlagan siyohdonga 
botirgan edi, onam uning qoliga yopishdi.

- Yozmang, jon ukam, yozmang, rahmingiz 
kelsin.

Dalavoy ijirg'anib, qolini siltab tortdi. Kulrang 
ko'zlari qisilib ketdi.

- Torting qolingizni! - dedi shiddat bilan.
- HoV! - dadamning tahdidli ovozini eshitib, 

burilib qaradim-u qo'rqib ketdim. Uning yuzida 
boyagi yalinchoq ifodadan asar ham qolmagan, 
ko‘zi g‘azabdan chaqnar edi.

- HoV, olifta! - dedi yana o‘sha tahdidli ohang- 
da. - Tur o‘rningdan! Xudo bolsangam piymang- 
ni yech. - U bir hatlashda Dalavoyning tepasiga 
keldi. - Yech deyapman. Tiq oyog'ingni tanchaga! 
Tiqib ko‘r, o‘tirib ko‘r birpas!

Dalavoy beixtiyor o'rnidan turib ketdi. Esan- 
kirab qolgan mehmonga bidir-bidir qilib gapira 
boshladi:

- Eshitdingiz, o‘rtoq Toshev? Guvoh bolasiz? 
Xizmat burchimni bajarayotganimda haqorat qil- 
di. Aktga shuniyam qo'shamiz.

— Daraxtni katta xolang ekib qoVganmas! - 
Dadamning moyiovi titray boshladi. U qattiq 



g‘azablansa, mo'ylovi titrab ketardi. - Qani, tu- 
yog‘ingni shiqillat! - dedi tahdid bilan.

- Nima, urmoqchimisan! - Dalavoy kul- 
rang ko'zlarini yiltiratib, g‘azabnok pichirladi. 
- Qani chertib ko‘r-chi. Yetti pushtingni quritib 
yuboraman!

- Yo‘qol deyapman! - Endi dadamning butun 
vujudi titrab ketdi.

- Eshitdingiz-a, o‘rtoq Toshev? Bu gapniyam 
eshitdingiz-a? - Dalavoy eshik tomon tisarilib 
borarkan, mehmonga qarab, gapini tasdiqlatib 
oldi. - Yozamiz, hammasini yozamiz!

Onam iltijo bilan Dalavoyning yelkasiga osildi.
- Jon ukam, kechiring, jon ukam! Iloyo 

martabangiz bundan ham ulug‘ bo'lsin!
Dalavoy bir siltab uning kaftini yelkasidan olib 

tashladi. Onam endi pochapo'stinli kishiga yol- 
bora boshladi.

- Jon xo‘jayin, ko‘nglingizga olmang, adasi 
bilmasdan gapirib yubordilar.

- Yalinma deyapman! - dadam shunday hay- 
qirdiki, muz bosgan derazalar zirillab ketdi. 
Boyadan beri ko‘zini ocholmay yotgan kichkina 
akam olazarak bo'lib, atrofga javdiray boshladi.

- Oyi, suv, — dedi ovozi xirillab.
Tashqarida tuyoqlarning bo‘g‘iq dukiri eshitildi. 

Uy ichi olik chiqqandek jimjit bokb qoldi. Dadam 
hamon moyiovi uchgancha pishqinb nafas olib, 
uy 0‘rtasida turar, oyim ostonaga otirib qolgan, 
katta akam deraza oldida turgancha tashqanni 
tomosha qilardi. Beshik glchirlab ukam g mg- 
shiy boshladi. Biroq onam о rnidan turmadi.

- Yomon ish boldi, - dedi sekin. - Endi sudga 

beradi.



Dadam uy o‘rtasida anchagacha qotib turdi-da, 
indamay chiqib ketdi. Bir ozdan keyin tomorqa 
tomondan boltaning qarsillagan ovozi keldi.

Qayrag‘ochning cho‘g‘i ham o‘riknikiga о‘х- 
shagan baland bodarkan. Sandal isishi bilan jon 
kirib, yuzimiz qizarib qoldi. Faqat dadamning 
qovog‘l ochilmadi. Onam akamning boshidan 
jilmas, nuqul xo‘rsinar, «o‘zing asra», deb qo^yar- 
di. Kechki ovqatni opam qildi. Qorongd tush- 
gandan keyin akamning ahvoli og‘irlashdi. U endi 
alahlamas, havo yetishmayotgandek qisqa-qis- 
qa nafas olar, dam-badam cho‘chib tushar edi. 
Onam unsiz yum-yum yiglar, dadamga Пирк 
termilardi. Oxiri bodmadi. Dadam eski choponini 
kiydi, boshiga telpagini bostirdi. Oyim qayoqqa 
degandek qaragan edi, qisqagina qilib:

- Achinskaga.! - dedi.
- Kelmaydi. - Onam zorlanib bosh chayqadi. - 

Yarim kechada qor kechib kelarmidi?
Dadam eshikni qarsillatib yopgancha chiqib 

ketdi. Uy ichiga yurakni sirqiratuvchi sukunat 
choltdi. Hujradagi soat chiqinaydi, akamning qis- 
qa-qisqa nafas olishi eshitiladi. Derazaga quruq 
qor uchqunlari zirillab uriladi. Allaqaysi teshik- 
dan huvillab sovuq kiradi. Issiq sandal elitdi 
shekilli, uxlab qopman. Bir mahal tashqarida it- 
ning akillashi, dadamning «yot» deb baqirishidan 
uyg‘onib ketdim. Kimdir yolakda gursiiiatib 
yer tepindi. Og‘zidan bug‘ chiqib turgan dadam 
kirib keldi. Ketidan uzun shinel kiygan, qulog‘ini 
sharf bilan o‘rab olgan Achinska kirdi. Oq xalati 
bolmasa ham, ko‘zoynagidan tanidim. Dadam- 
ning mo^lovi, vrachning qoshi qordan oppoq 
bolib ketgan edi.



Oyim darrov o‘rnidan turdi. Salom berdi. 
Achinska shinelini yechib, yelkasiga qo'ngan 
qomi kavshandozga qoqdi. Quloglni o‘rab ol- 
gan sharfni yechgan edi, oppoq siyrak sochlari 
peshonasiga yoyilib tushdi.

- Nastoyashiy Sibir! - dedi negadir jilmayib. 
Sandal chetiga cho'kkalab qolini tanchaga tiqdi. 
Dadamning qolida kichkina jomadon borligini 
endi ko'rdim. Achinska qolini bir oz isitgach, muz- 
lab qolgan ko'zoynagini ro‘molchasi bilan artdi.

- Issik suv bar? - deb so'radi onamga qarab.
Onam samovarni yangilash uchun darrov 

oshxonaga yugurdi. Vrach akamning koyiagini 
yechib, «alyo-alyo» qilib ko'rdi. Sekin bosh chay- 
qab qoydi. Qiyofasi jiddiy edi. Keyin jomadondan 
yaltiroq quticha oldi.

Ukol qilish uchun dori toldirayotganda 
akam hozir dod soladi, deb turgan edim, biroq 
u akamning ishtonini tushirib, ukol qilganida 
akam dodlamadi. G'ingshib qo“ydi, xolos. Chama- 
si og‘riqni payqamadi ham.

- Nichego, — dedi Achinska dadamni yupatib. — 
Yakshi bala. Tuzaladi.

Chindan ham ko‘p o‘tmay, akam ко zini ochdi. 
Biroq, vrach ikkinchi ukolni qilayotganda yiglab 
hamma yoqni buzib yubordi. Achinskaning jahli 
chiqmadi.

- Vsyo, vsyo, - dedi jilmayib - Ugil bala yig - 
lamaydi.

Keyin dadam ikkovlari sandal chetida о tirib, 
choy ichishdi. Urush g'alaba bilan bitgam, endi 
non ko'payishi, yana allanimalarni gapirish- 
di. Ko‘zim yumilib ketayotgan bolsa ham vrach 
akamni yana nima qilishini bilgim e 1 , c 1 а 



o‘tirardim. Dadam gap orasida bugun o‘tgan 
voqeani ham aytib berdi. Achinska qoshini chi- 
mirib, bir zum o^ga toldi. Ko‘m-ko‘k ko‘zlariga 
jiddiyat choTcdi. Biroq qol siltab qo^a qoldi.

- Chepuxa! Xish nima kilmaydi.
Nihoyat u sarg‘ish qog'ozga o‘ralgan allaqanday 

dorini majbur qilib akamga ichirdi. Yana to‘rt- 
beshta shunaqa qog'ozlardan qoldirdi. O‘rnidan 
turayotgan edi, dadam onamga imo qildi. Onam 
hujraga ildam kirib ketdi-da, zum o‘tmay, og‘zi 
boglangan chog‘roq xalta ko‘tarib chiqdi.

- Aybga buyurmaysiz, do'xtir, - dedi dadam 
xaltani Achinskaga uzatib. - Pul yo‘q edi.

Achinska shinelining bir yengini kiygan joyida 
turib qoldi.

- Bu nima? - dedi xaltaga imo qilib.
- Turshak, - dadam xijolat chekib, iljaydi. - 

Qantak o‘rikniki. Qoq quruq. Boyrada quritgan- 
man. Bittasiyam yerga tushmagan.

Achinska yengi kiyilmagan qo‘li bilan xaltani 
nari surdi.

- Balaga kompot kiling. Isitma tushadi. Yakshi 
buladi.

Endi dadam astoydil yalina boshladi:
- Yo‘q demang, do‘xtir. O‘z qolim bilan qurit- 

ganman. Chodirga qoqib quritganman.
Gapga oyim aralashdi.
- Marjangizga oborasiz, do‘xtir, padarka...
Achinska keskin bosh chayqadi.
- Balaga kompot kiling. - Shunday dedi-yu, 

xaltani devorga suyab, etigini kiydi-da, tashqari 
chiqdi. Dadam. shosha-pisha unga ergashdi.

- Iloyo baraka toping, - deb qoldi onam eshik- 
dan moralab. - Bola-chaqangizning rohatini 
ko'ring.



Yana sukunat cho'kdi. Ammo endi bu bo- 
yagidek ko‘ngilni g'ashlovchi jimjitlik emas edi.

Ertasiga kech uyg'ondim. Katta akam maktab- 
ga ketgan, kichik akam sandal chetida yostiqqa 
suyanib o‘tirgancha, sutchoy ichar, dadam bilan 
oyim tumshug'idan chak-chak suv tomayot- 
gan eski samovarni o‘rtaga qo“yib gaplashib o‘ti- 
rishardi. Qor tingan, tashqarida quyosh cha- 
raqlab ketgan shekilli, uy ichi yop-yorug‘ edi. Endi 
sutchoyga zog‘ora non botirib yeyishga kirishgan 
edim, tashqarida kuchugim jon holatda akillay 
boshladi. Eshik sharaqlab ochildi-yu, ostonada 
Dalavoy paydo boldi. U kechagi charm paltosida, 
kechagi piymasida edi.

Dadam bilan. oyim bir seskanib tushishdi. Hozir 
janjal bolishini bilib, mening ham yuragim orqaga 
tortib ketdi. Biroq hech qanaqa janjal bolmadi. 
Dalavoy ostonada turib, negadir jilmaydi.

- Assalomu alaykum! - dedi baland ovozda. 
Shunda uning judayam qo'rqinchli odam emasli- 
gini payqadim. Dadam rangiga qon yugurib, asta 
o'rnidan turdi.

- Keling, keling, - dedi-da, borib ко rishdi. 
Oyim darrov dasturxonga jiyda, yongoq keltirib 
qo*ydi. Dalavoy bu safar piymasini yechib chiq- 
di. Onam yangi ko‘rpacha bolmagani uchun 
sandal to'ridagi ko'rpachaning orqasini о girib, 
qaytadan yozdi. Dadam mehmonning orqasiga 
yostiq qoydi. Dalavoy piyolani aylantirib-aylan- 
tirib, choy ho‘plarkan, menga qarab ко zini qisdi.

- Qalay, polvon!
Uyalganimdan yerga qarab oldxm. Shunda un- 

dan allaqanday qolansa hid kelayotganmi pay- 

qadim.



- 0‘zizam ja haligidaqa odamsiz-da, oka! - 
Dalavoy dadamga yuzlanib, baralla ovozda kul- 
di. - Qilar ishni qip qoyib, tag‘in odamni soldb 
o‘tiribsiz, oka.

Dadam uzrli qiyofada yelkasini qisdi.
- Endi, ukam, jahl chiqqanda, aql ketadi...
- О ziyam ja, kattasini ag‘daribsiz-da, oka! - 

Dalavoy negadir yana kuldi. - На, endi shunaqa 
ekan, bir og‘iz aytmaysizmi, shu ishni shunday 
qilmoqchiman, deb. Axir jahon bedarvoza emas, 
tartib bor, zakun bor...

Dadam xijolat chekib, dasturxon chetini 
himara boshladi.

Endi, ukam, biz bir po‘ristoy odammiz. 
Bunaqa qonunlarni tushunmasak, bu yoqda 
bolalar sovuqda qoldi.

- Shu-da endi, oka! - Dalavoyning milki qizarib 
etgan kulrang ko‘zlarida samimiy tabassum oyna- 

di. Dadamning yelkasiga qoqdi. - Bir og‘iz maslahat 
solsangiz-u, hammasini zakonniy qilardik.

Boyadan beri indamay choy quyib uzatayotgan 
onam endi gapga aralashdi.

Bu odam bilmabdilar-da, jon ukam, 
gunohlandan kecha qoling.
cra^^aV°^ ,Oyimga clararnadi, dadamga tikil- 
gancha, jiddiy tortdi.
si ofpa^lolia’ kir joyning odamimiz, ot tepki- 
si otga o‘tmaydi.

- Rahmat, ukam, - dadar. _
qildi. - Siz bizlami siylas^b°Shl™ * 
lasin. y^asangiz, sizni Xudo siy-

- Men-ku shu yernino 
ovozini pasaytirdi. - Amrr, arniman, - Dalavoy 
dida, shuishbundayboTcrn Ort°4 Toshevning ol- 

y igani chatoq bo‘ldi. Katta 



odam. Qamatmaguncha qoymayman, deyapti. 
Ikkalamizni askarblyat qildi, deyapti.

Oyimning rangi bir zumda o‘zgarib ketdi. 
Dadam bolsa, taqdirga tan bergandek, hamon 
boshini quyi solib o‘tirardi.

- O‘rtoq Toshevga yotig'i bilan tushuntirdim, - 
Dalavoy ovozini yanayam pasaytirdi. - O‘zimizning 
odam, gunohidan o‘ta qoling, dedim. Hozircha 
ko'nmay turibdi-yu, ko‘nadi. Ko‘nmay qayoqqa 
borardi. «Qurug‘i»dan obkeb beraman, dedim.

Birdan oyimning yuzi yorishdi. Dik etib 
o'midan turdi-da, hujraga kirib ketdi. Dalavoy 
onamning ketidan qarab qoldi. Dadam bo‘lsa 
hamon dasturxon qatini о^паЬ o‘tirar, barmoqlari 
bilinar-bilinmas titrar edi. O‘sha zahoti onam 
xalta ko‘tarib chiqdi. Bu - kechasi Achinska 
olmay ketgan o‘sha turshak tola xalta edi.

- Мала, opovsi, - dedi oyim xaltani Dalavoyning 
oldiga qoyib. — Qoq-quruq. Qantak о rikning tur- 
shagi. Adasi o‘z qollari bilan quritganlar. Bittasi- 
yam yerga tushmagan.

Dalavoy goh onamga, goh xaltaga qarab, 
talmovsirab turdi-da, birdan qah-qah otib kulib 
yubordi. Bir zumda kulrang ko'zlaridan yosh 
tirairah rhindi TT ko'roachani mushtlab-musht-



U dadamga qaradi-yu kulgisi kesildi. Dadamning 
qiyofasi shiddatli, yuzi qizarib-bo‘zarib ketgan edi.

- «Qurug‘i» kerakmi? - dedi ovozi xirillab.
Dalavoy butunlay jiddiy tortdi.
- Mengamas, o'rtoq Toshevga, - dedi sarg‘ish 

qoshini chimirib. - Men sizga jabr bo‘lmasin, 
deyapman, oka, jo'jabirdek jonsiz.

- «Qurug‘i» kerakmi! - Dadam yanayam 
pastroq, ammo yanayam tahdidliroq ovozda 
takrorladi. - Mana buni qirqib beraymi! - U kin- 
digidan pastroqqa imo qildi. Dadam birovdan 
qattiq g‘azablansa, padaringga la’nat deb sokar, 
ammo biron kimsani bunchalik qo‘pol haqorat 
qilganini eshitmagan edim. Onam ham, yostiqqa 
suyangan akam ham, men ham qotib qoldik.

- Shunaqami, hali! - Dalavoyning kulrang 
ko‘zlari yonib ketdi. - Endi o‘zingdan ko‘r! - 
Shunday dedi-yu, hatlab o'rnidan turdi. Dadam 
ham sapchib turib ketdi. Oyim dod solib, dadam- 
ning yolini to'sdi. Dalavoy shiddat bilan charm 
paltosining cho‘ntagiga qo‘l suqdi-da, allaqanday 
qog‘ozni dasturxon ustiga uloqtirdi. - Indinga te- 
gishli joyga bormasang, militsiya yuborib, ottirib 
tashlayman! Umringni turmada chiritmasam, 
Dalavoy otimni boshqa qo‘yaman!

Oyim bekorga dod solgan ekan. Dadam Da- 
lavoyga tashlanmadi. Piymasini kiyib chiqib ket- 
guncha, uy o‘rtasida turaverdi. Faqat g‘azabdan 
pishqirib nafas olar, moyiovi uchib-uchib qoyar 
edi. Tashqarida it akilladi. Keyin jimlik chokdi.

— Endi qo'ymaydi, — dedi onam ingrab. — 
Qamatmay qoymaydi. - U hamon g‘azabdan tit- 
rab turgan dadamga iltijoli termildi. - Jon ada- 
si, aylanay adasi, johillik qilmang, keling, shular 
to^a qolsin. Mayli, sholchani sotamiz.



Kuzda opamni uzatamiz, deb dadam bir shol- 
cha olib kelgan edi. Oyim shuni gapirganini tu- 
shundim.

- Nega?! - dadam sandal chetiga cho1<ka- 
lagancha, hayqirib yubordi. - Nega?! Nega men 
рога berishim kerak? Nega?! Porani harom odam 
beradi, bildingmi! Porani harom odam oladi! Bil- 
dingmi?! Porani imonsiz odam imonsiz odamga 
beradi! Tushundingmi?! Nega men о z imonimni 
sotib poraxo‘rga yalinishim kerak? Nega?

U esdan og‘ib qolganga o‘xshar, har gal «Nega?» 
deganda, dasturxonni mushtlar, Dalavoy tash- 
lab ketgan qog‘oz ham, jiyda-yong oqlar ham har 

yoqqa sochilib ketgan edi.
- Yo‘q! — dedi u nafasi qisilib. — Men рога ber- 

mayman. Qamasin! To‘piga solib otib yuborsin!
Beshikdagi ukam cho'chib ketdi shekilli, 

chirillab yiglay boshladi. Oyim mahzun qiyofada 
cho‘kkalab o‘tirgancha, ko'krak tutdi. Dadam 
tirsagini sandal chetiga tirab, kaftlari bilan yu- 
zini to‘sib, uzoq o‘tirdi. Qoli hamon bilinar-bilin- 
mas titrar edi. Nihoyat, jahl bilan o‘rnidan tur i. 
Onam vahima ichida unga termildi.

- Qayoqqa? Hoy adasi, o‘zingizni bosmg.
- Achinskaga boraman, - dedi dadam sekm.

Ariza yozdiraman. . . , .
Shunday dedi-yu, eski choponmi kiyib, 

chiqib ketdi. Peshinga yaqin tekis qilib yozi gan 
allaqanday o‘rischa xat ko‘tarib ke i-

Keyin bilsam, dadam togri qi gan e 
ikki-uch hafta sudrab yurishdi-yu ham™* “
chib ketdi Faqat Dalavoy keyinroq, nal gchi 
bolganidan keyin boshqa yol bilan qasdim о i. 



Biroq Achinskaning yordam berganini dadam 
ko‘p yillar hammaga gapirib yurdi.

Mening go'dak shuurimga esa рога - dun- 
yodagi eng harom narsa, degan tushuncha 
mixlanib qoldi. To‘g‘ri, keyin ham, poralar-u 
poraxo'rlarning har xilini ko‘rdim. Birovga orden 
berish uchun рога oladiganlarni-yu. yaxshiroq 
uydan joy olish uchun рога beradiganlarni ham, 
birovning bolasini institutga olib kirish uchun 
рога oladiganlami-yu o‘zining chalasavod bolasi- 
ni o‘qishga joylash uchun рога beradiganlarni 
ham ko'rdim. Birovga kamyob narsani navbat- 
siz to‘g‘rilash uchun рога oladiganlarni-yu. o‘sha 
narsani boshqalarga uch bahosiga pullash uchun 
рога beradiganlarni ham, birovni amal stoliga 
o'tqazish uchun рога oladiganlarni-yu o‘sha kur- 
siga o‘tirib, berganini o‘n hissa qilib qaytarib olish 
uchun рога beradiganlarni ham ko‘rdim. O‘zi- 
ning qizi tengi xodimini dachasiga sudraydigan 
ipirisqi amaldorlarni-yu ishini bitirish uchun 
begona to‘shakka bemalol yotadigan ayollarni 
ham, рога olib qiya bolib ketganlarni-yu yana 
рога berib, qutulib chiqish yolini topadiganlarni 
ham ko‘rdim. Shunda dadamning titrab-qaqshab 
aytgan gaplari naqadar rost ekanini tushundim. 
Hamma-hammasini tushundim.

Faqat... Ko‘p qavatli uyimizning birinchi 
qavatida turadigan so‘qqabosh Klava xolaning 
ma'yus ta’zim qilib turganini ko‘rganimda, bir 
narsaga hech aqlim yetmadi. Nahotki, odam ti- 
rik qolish uchun ham рога berishi kerak bolsa! 
Uzoq qarindoshim bolmish o‘sha vrachning gapi- 
ni eshitganimda, battar hayron boldim Nahotki, 
tirik qolish uchun majburan birovga рога berish 



ham jinoyat hisoblansa? Xo‘sh, bolmasa nima 
qilsin? Olib ketsinmi?! Nahotki, olim to‘shagida 
yotgan odamdan nimadir tama qilish irnon degan 
tushunchaga sal bolsayam to‘g‘ri kelsa?!

Xayolimga shunday iztirobli savollar yopirilib 
kelganida, beixtiyor o‘sha qahraton qish, о sha 
izg'irinli kecha, ko'zoynagini yiltiratib jilmayib 
turgan Achinska, namat ustida qolib ketgan 
o‘sha bir xalta turshak xotiramga tushadi.

OPAMNI TOPIB OLDIM

Bayram qanaqa bolishini bilasizmi? Bilmasan 
giz bilib qoying! Bayram degani shuki, hammamiz 
yasanamiz. Bu - birinchidan. To‘g‘ri, dadam ham- 
mamizga baravar bosh-oyoq kiyim qilib berolmay 
di. Lekin hech bolmasa, bittadan ohorlik kiyamiz. 
Undan keyin oyim albatta palov, juda bolmasa, 
shovlapishiradi. Bu - ikkinchisi. Nihoyat, 
degani shuki, men onamga ergashib, albatta, 
tog‘amnikiga boraman. Tog‘amning mer^ en 
gi o'gli bor. Maza qilib obaki yeymiz. I oji о sa, 
«Tarzan» kinosiga tushamiz. Tarzanni asizmi. 
Xuddi maymundek daraxtdan-daraxtga sakraydi. 
Yolbarsdan ham, arslondan harn qo rqmay

Jo‘raboshimiz aytgan, o‘zi korgan.
Mana, bugun oyim non yopyap • 

unchalik oppoqmas. Amm0 J^a ™ataylabdan 

non isi kelyapti. Oyim meng , nisha-
bilcha yasagan. Kulcha non aa qoliga ki- 
dl: kichkina-da! Ana, oyim.r^Pkiqdi. Bolmasa 
У1Ь, to'nkarilgan zambil ustig h yerdan
tandirning tepasiga boyi yetmaydi. О sha у 

turib buyurdi.



- Do‘ppingni och!
Do‘ppimni boshimdan yulib oldim-u tutib 

turdim. Shu ondayoq cho‘g‘dek issiq, qip-qizil non 
do‘ppiga tushdi. Jiyaklari titilib ketgan do‘ppimni 
changallagancha ko‘chaga yugurdim.

- Hoy, sekinroq, yiqilasan! - deb qoldi oyim 
chirqillab.

Nega yiqilar ekanman! Orqamdan kuchugim 
ham yugurgilab qoldi. Biladi-da, o‘ziniyam ulushi 
borligini. Ikkalamiz oldinma-ketin chopishib, 
Shirin arig‘ining boyiga keldik. Issiq nonni suv- 
ga tashladim-da, o‘zim pastga qarab chopib ket- 
dim. Gurji kuchugim ham oyog‘imga o‘ralashib 
yugurdi. Ellik qadamcha yurgandan keyin qoqi- 
gullar ochilib yotgan qirg‘oqda kutib o‘tirdim. 
Ana, bizning non oqib kelyapti! Tandirdan yangi 
chiqqan nonni oqizoq qilib yemagan bolsangiz, 
yeb ko'ring. Meni aytdi dersiz, maza qilasiz!

Bir oyoqlab suvga tushib, nonimni tutib oldim-u 
ushatib edim. Ana rohat-u mana rohat! Usti 
muzday, ichi issiq. Bir burdasini o‘zim yeyman, 
bir burdasini kuchugimga beraman. Kuchugim 
nonini mendan oldin yeb boladi. Yeb boladi-da, 
boshini goh u tomonga, goh bu tomonga tashlab 
moltirab qo‘limga qaraydi. Dumini likillatib-li- 
killatib qo^yadi. Ikkalamiz maza qilib ovqatlandik- 
Keyin shunday sohilga yotib, tip-tiniq suv ichdim. 
Kuchugim ham oldingi oyoqlari bilan cho‘kka 
tushib qip-qizil tili bilan shapillatib suv ichdi.

Uyga qaytsak, dadam bodom tagida turib, endi 
xaltasini ochayotgan ekan. Ur-re!

- Manavi senga! - dedi dadam oyimga qarab- 
Xaltadan poshnasi past yaltiroq amirkon kavush 
chiqdi. Oyim eski kalishini yechib, kiyib ko'rgan 



edi, kavush lop-loyiq keldi. U yoq-bu yoqqa yurib 
ko'ruvdi, kavuslii g‘archillab ketdi.

- Iya, g‘archiyam bor ekan, - dedi oyim yosh 
boladek quvonib. - Baraka toping, anchadan 
buyon shunaqasini orzu qilib yuruvdim.

- Qizing qani? - dadam g'olibona qiyofada yana 
xaltaga qo‘l suqdi.

Tutundan bo‘g‘ilgan opam oshxonadan ko‘zini 
ishqalab chiqdi.

- Manavini o‘rab ko‘r-chi! - Dadam guldor 
shoyi ro‘molni opamga uzatdi. Opamning ko'zlari 
quvonchdan porlab ketdi.

- Rahmat, - dedi uyalinqirab.
Katta akamga yol-yo'l ko^lak, kichik akamga 

chiyduxoba shim tegdi. Endi bizning navbat! 
Yo‘q, dadam xaltasiga qo‘l suqqan edi, bu safar 
ukamning sovg‘asi chiqdi. Dengizchilar kiyadigan 
koyiak! Chetida tasmasiyam bor.

- Menga-chi? - dedim hovliqib.
- Sengayam bor, o'glim! -deb dadam xaltasidan 

qizil duxoba do‘ppi chiqardi. Ko‘zim yonib ketdi. - 
Qani, - dedi u do‘ppini boshimga kiygizib. - E-e, 
boshdan ham bergan-da, senga, o'g'lim!

Rostdan ham do‘ppi boshimni bir chekkasida 
qolib ketdi.

- Ziyoni yo‘q! - dadam do'ppini tizzasining 
ko'ziga kiygizib, bir chetidan tortdi. Allanima 
“tirr» etdi. Qo!rquv ichida do'ppiga qaradim. Yo q, 
yirtilmabdi. Dadam qaytadan kiygizgan edi, 
boshimni xiyol qissayam, loyiq kelgandek о 1. 
~ Boshdan ham bor-da, o‘zi, oglim. Da am 

Уапа kuldi.
Kichik akam hozirjavoblik bilan gap suq
- Boshi katta bo'lgani bilan aqli У° q-



Opam uning yelkasiga bir tushirdi.
- Yoshi senga yetsa, sendan aqlliroq boladi.
- O£zingiz-chi? - Oyim dadamning ko‘ziga ter- 

mildi. - O‘zingizga hech nima olmadingizmi?
Dadam qo‘l siltadi:
-Keyin... Keyin olinar. Nima, menyosh bolami- 

dim...
Aka-ukalar bir zumda ko'chaga otildik. 

Bolmasa-chi, qanaqa yasanib olganimizni ham- 
ma ko‘rib qoysin-da.

...Ertalab kimdir sekin yelkamga turtayotgani- 
ni payqab uyg‘onib ketdim. Hali ko'zimni ochma- 
simdanoq dimog‘imga o'sma hidi urildi. Qarasam, 
tepamda oyim jilmayib turibdi. Qoshi qalin, qop- 
qora (oyim pardoz qilmas, ammo «qosh suv icha- 
di» deb o‘sma qo^yardi).

- Jim, - dedi u barmog‘ini labiga bosib. - Ukang 
uyg‘onib qolmasin. Tez yuvin.

Tushundim. Demak, tog‘amnikiga boramiz. 
Ukamni tashlab ketamiz. Bolmasa, oyimni qiy- 
nab yuboradi. Besh qadam yuradi-da, opiching, 
deb xarxasha qiladi. Yo‘l uzoq.

Ukam, boshi devor tomonda, bir oyogl mening 
qomim ustida maza qilib uxlab yotibdi. Hali turgan- 
dan keyin «lolilik» qilib opamning dodini beradi.

Yuvinib kelib, apil-tapil choy ichdim.
- Bolani ehtiyot qil, - oyim ayvon burchagida 

o‘tirib, to‘nkarilgan piyoladan o‘sma botirib 
qoshiga tortayotgan opamga tayinladi.

— Xavotir olmang. — Opam boshini u yoq-bu 
yoqqa egib, bir cheti siniq ko‘zguga qiyo-qiyo 
qararkan, jilmaydi. - O‘zim qarab turaman.

Opam juda mehribon. Oyim yo‘g‘ida ham- 
mamiz opamning pinjiga tiqilamiz...



Guzarga chiqqanimizdan keyin, eng katta ni- 
yatimni sekin aytdim:

- Oyi, kinoga tushsam maylimi? Tarzanga?
U g'archli kavushiga chang qo‘ndirmaslik 

uchun tuproq ko'chadan avaylab borarkan, 
orqasiga qaramasdan so'radi:

- Kim bilan tushasan?
- Sobir bilan.
- Tog‘angnikiga bormaymiz.
Hafsalam pir bolib to'xtab qoldim. Bundan 

chiqdi, ammamnikiga borarkanmiz-da. Ammam- 
nikida men tengi o‘rtog‘im yo‘q.

- Ammamnikiga ketyapmizmi? - dedim 
qovoq-tumshug‘im osilib.

Oyim burilib qaradi:
- Yo‘q, opangnikiga.
- Opam uyda-ku? - dedim hayron boQib. - 

Yana qanaqa opamnikiga boramiz?
~ 0‘qchiga. Katta opangnikiga.
Qiziq, qanaqa katta opam? O‘zi bitta opam 

bor-ku.
~ Yur, - dedi oyim shoshirib. - Kun isib ket- 

masidan Beshyogbchga yetib olaylik.
Oyimga ergashib borarkanman, allanimani 

gira-shira tushungandek boldim. Besh-olti kun 
oldin ammam kelgan edi. U oyim bilan pichir- 
Pkhir gaplashgan, «o‘gay... yig'ladi... Oqchi...» 
degan so‘zlar qulog‘imga chalingan edi. Demak, 
O'qchideganjoygaketyapmiz. _______

O-qchi depani ikki tomoni boloxonali uylar



Tez-tez temirchilik do£konlari uchraydi. Bayram 
bolsayam, ba'zilari ochiq. Devordagi mixlarga 
ketmon, tesha, xaskash ilib qoyilgan. Sandonda 
olov gurillaydi. Taraq-turuq avjida: yaqiniga borib 
bolmaydi. Oxiri tagidan qoramoydek loyqa suv 
oqib yotgan, chetidagi panjaralari liqillab turgan 
yog'och ko'prikdan o‘tdik. Oyim dam-badam 
tobctaydi. Hali u eshikni taqillatadi, hali bunisini.

- Hoy, o'rgilay, Bashoratxonning uyi shumi? 
Eri peravodniy...

Birov yo‘q, deydi, birovi yelka qisib eshikni 
berkitadi, bir xili eshikni umuman ochmaydi.

Shu qadar charchadimki, oyog‘imni qimirlatish- 
ga madorim qolmadi. Xuddi, hov birda, uydagi 
opamga sovchi kelganida Qa'niga borganimizdek. 
Kelmasam bolarkan. Qaytaga uyda Xo‘ja bilan- 
mi, Vali bilanmi maza qilib chillak o'ynab yurgan 
bolardim. Kun isib ketgan, suv ichgim kelardi. 
Oyimning o‘zi ham ko‘cha chetidagi jo'mrakdan 
ikki marta suv ichdi. Suv ichish oson bolsayam 
mayli ekan. Odamlar paqirini ko'tarib, qatorlashib 
navbat kutib turadi... Bayram bolgani uchun- 
mi, yasangan-tusangan o'tkinchilar tuzuk-quruq 
gaplashmaydi. Hamma qayoqqadir shoshadi.

Bir mahal paranji-chachvonli xotinga duch kel- 
dik. Oyim yana o‘sha yalinchoq ohangda so'radi:

- Hoy, baraka topgur, Bashoratxonni tanimay- 
sizmi?

Paranjili xotin to'xtadi. Chachvonini yuzidan 
olgan edi, qo'rqib ketdim. Bunaqangi cho'tir xo- 
tinni birinchi ko'rishim edi. Negadir xayolimga 
cho'tirini berkitish uchun paranji yopinib yursa 
kerak, degan о У keldi.

- Qanaqa Bashor? - dedi u ro'molcha bilan ter 
bosgan yuzini artib.



- Bashoratxon-da! - Oyim kuyib-pishib tu- 
shuntirdi. - Eri peravodniy. Ashxobodda yer qi- 
mirlaganda kasallarni poyezdda olib kelgan.

- Uyini bilmaysizmi? - cho‘tir xotin achinib bosh 
chayqadi. - Dunyoda nima ko‘p, Bashor ко p.

- Yo‘q. Egachim aytuvdilar, - deb oyim yana 
tushuntirdi. - Shunday ko‘prikdan o‘tgandan ke- 
yin topasiz, devdilar.

- Bu ko‘chada nima ko‘p, ko'prik ко p, aylanay, 
- cho‘tir xotin yelkasini nochor qisdi.

- Hayronman, — dedi oyim umidsizlik bilan. - 
Nechta eshikni taqillatdim, hech yerda yo q.

Bolmadi, cho'tir xotindan ham ish chiqmadi. 
Tag‘in ikkita katta-kichik ko'prikdan otdik. Yu- 
rib-yurib, choyxona oldidan chiqib qoldik. Bayram 
sharofati bilan choyxona ayniqsa gavjum bolib 
ketgan, so‘rilarda erkaklar chordana qurib, sabzi 
to‘g‘rab o‘tirishar, to‘rqovoqlardagi bedanalar av- 
jiga chiqib sayrar, havoda jizza hidi kezar e 1.

- Bor, bolam, - dedi oyim yalinib, - erkaklar- 
ning oldiga men bormay qo*ya qolay. Soragin, 
Peravodniyni uyi qaysi, degin, Bashor degan xo i-

juvon duch kelganida oyim tag ш s



di. Kecha yopgan arpa nonidan olib olgan ekan. 
Shundanbittasiniushatib, ona-bola yedik. Tag‘in 
chanqay boshladim.

- Oyi, suv, - dedim hiqillab.
- Shoshma, bolam, sabr qil. - Oyim yupatdi. - 

Topamiz. Hozir topib olamiz.
Non quwat berdimi, yana awalgidek yolga 

tushdik.
Bir mahal onam to‘xtab qoldi.
- Voy, olsin, tag‘in Beshyog‘ochga chiqib qolib- 

miz-ku.
Qarasam, rostdan ham Beshyog'och! Bundan 

chiqdi, aylanib-aylanib yana shu yerga kelib 
qolibmiz-da. Bozor oldidagi maydonda odam ko‘p 
edi. Yasangan qizlar, papiros tutatgan yigitlar... 
Daraxt soyasida bir oyoqli kishi qoltiqtayoqqa 
suyanib turibdi. Oldida eski kursi, kursidagi 
savatda obaki. U ingichka boynining tomirini 
oynatib, ovozi boricha baqirardi:

- Obaki dandon 
Lablari xandon 
Chaynama, shimi, 
Chaynama-a-a!

Birpasda chanqoq ham esimdan chiqib ketdi.
- Obaki obering, - dedim yalinib.
Oyim bir zum ikkilanib turdi-da, qolimdan ye- 

takladi:
- Yur.
Parvardaga o‘xshatib kesilgan obakini og'zimga 

soldim-u maza qilib so‘ra boshladim. Saqichga 
o‘xshagan yumshoq, ammo juda shirin.

- Siz shu yerlikmisiz, amaki? - dedi oyim 
qandolatchiga termilib.



Qandolatchi qoltiqtayog'iga suyanib, cho‘nta- 
gidan papiros olarkan, shubhalanib oyimga qaradi:

- Nima edi?
- Bashoratxonni qidirib keluvdik. Eri peravod- 

niy, Ashxobodda yer qimirlaganda kasallarni olib 
kelgan. 0‘qchida ko'prikning oldida turadi, deyi- 
shuvdi.

- Nechchi uy? - dedi qandolatchi papiros tu- 
tatib.

- O‘shanisini so'ramabman. - Oyim aybdor qi- 

yofada yerga qaradi.
- Iya, qiziq ekansiz-ku, singil! - choloq qan- 

dolatchi ovozi boricha shang‘illadi. - Afandi esha- 
gi yo'qolganida bir qolida yantoq, bir qolida tezak 
ko'tarib, bozor aylangan ekan, buni yeb, bum 
anaqa qilganni ko‘rgan bormi, deb. Siznikiyam 

shundan bo‘ldi-ku.
Atrofdagi hangomatalab tomoshabinlar 

xaxolab kulishdi. Oyim mulzam bolib sekin bu- 

rildi.
- So‘rab-so‘rab Makkani topgan ekan, amallab

topib olarmiz. , . , ,. ,
Ikkovlashib yana o‘sha zaxkash, 1 i c e 1 a 

qop-qora suv jilg'a bolib oqayotgan ко chaga 
kirdik. Oyoqda zo‘rg‘a tursam ham, < am о 
Hk deb oyimga xarxasha qilishga qo rqar 
Boyagi odamning gapi oyimni xafa qi 
turardim. Yurib-yurib yana о sha о 
jarali yog‘och ko‘prikdan о tdik. wtarffan

Oyim ro‘paradan kelayotgan, sumka ко targan 

Xotinni to'xtatdi. s0‘rasam maylimi?
~ Jon singlim, bir nars in„ qolidagi

Shu yerlikka o'xshaysiz. У1 „nmasdan es- 
sumkasiga, bayram bolsayam yasanmasdan 



kiroq qarg‘ashoyi ko^ylak kiyganiga qarab, shu 
yerlik deb gumon qilgan bo'lsa, ehtimol.

Xotin shoshilib turgan ekan shekilli, «gapin- 
gizni ayting» degandek qoshini chimirdi.

- Bashoratxonni tanimaysizmi? - dedi oyim 
shosha-pisha. - Eri peravodniy. Ashxobodda...

- Nimaga edi? - dedi ayol oyimning gapini 
bolib.

Oyim uning ko'ziga tikilib qaradi-da, ko‘nglida 
umid uygbndi shekilli, ovozi dadillashdi:

- Kerak edi-da. Ertalabdan beri qidiramiz, 
aylanay. Bilmagan joyning ko‘chasi ko‘p, deb 
shuni aytar ekan-da.

Ayol oyimga tikilib turib negadir ovozi titrab 
ketdi.

- Siz... Siz kimi bo'lasiz? - dedi sekin.
- Onasiman, aylanay, onasiman!
Ayolning qo'lidan sumkasi tushib ketdi.
- Oyijon! - dedi iltijoli ohangda. - Oyijon! O'zin- 

gizmisiz? - Shunday dedi-yu oyimni quchoqlab 
oldi. O‘sha zahoti ko'zidan tirqirab yosh chiqib 
ketdi. - O‘sha men... Menman... Qizingizman... 
Oyijon... Biluvdim, topib kelishingizni biluvdim- 
Biluvdim-u ishonmovdim. Ammam aytsalar, 
ishonmagandim!

U hadeb oyimni o‘par, nuqul bitta gapni 
qaytarardi.

- Ishonmovdim...
Keyingi daqiqada meni yerdan dast ko‘tarib ol- 

di-da, ko‘zimdan, yuzimdan o‘pa boshladi.
- O'zimning ukamdan o'rgilay, ukajonimdan 

aylanay.
Dimog'imga binafsha hidi urildi. U baquwat 

qollari bilan meni mahkam quchoqlab olgan,



yoshli ko‘zlari bilan qayta-qayta ko‘zimga termilib 
qarar, nuqul o‘par edi. Shundagina uning katta 
xotin emas, yoshgina ekanligini, allaqayeri uyda- 
gi opamga o‘xshab ketishini payqadim. Bashor 
opam bir qo'lida meni ko'targancha egilib, ikkin- 
chi qo'li bilan sumkasini yerdan oldi.

- Qoying, - dedi oyim uning bilagidan tutib. - 
Yosh bolamas, o‘zi yuradi. Shu kuzda maktabga 
boradi-ku.

- Nega qoyarkanman?! - Bashorat opam 
gunafsha hidi anqib turgan boshini yana yu- 
zimga bosdi. - Ukajonimni nega qo'yarkanman?! 
0‘zim. zo‘rg‘a topib oldim-ku!

Kap-katta bola opamning qolida ketayotganim- 
dan, botinkam koyiagini loy qilib yuborganidan 

uyalib tipirchiladim.
- Tushaman!
Yo‘q, opam qattiqroq bag'riga bosdi.
- Tushmaysan. Charchab qopsan, u am.

Ko'rib turibman. ,
Bashorat opam shaxdam-shaxdam qa am 

tashlar, oyim unga arang yetib borar, lkkovlan 
hayajondan entikib, gaplashib borishar l

- Tanimay qolganimni qarang, ( f1.
sizni bir marta ko‘ruvdim-da... Anc а о p 
0‘shanda jamalaksoch qizcha edingiz.

- Men ham awaliga tanimadim... Qa ё, У

jon, sira ishonmovdinb ko‘prik yaqinida
Opamning uyi chindan h^°Jfki<sh esi- 

ekan. Biroq yana bitta tor ad|n o<tib, kaft- 
mizdan chiqibdi. O‘sha tor o‘rtasida bir
dekkina hovliga kirib qoldi • amrno ancha
tup tut bor edi. Tut hali pishmag; , ^ibdL
oqarib qolgan, shoxiga belancna



Tut tagiga kelgandan keyingina opam meni yerga 
qo<ydi.

- Мала singling, - dedi belanchakka imo qilib.
- Singlim desang ham boladi, jiyanim desang 
ham. Singlim deyaver.

Mo'ralab qarasam, belanchakda atlas ko'ylak- 
chakiygan qizaloqyotibdi. Sekin tebratib ko‘rdim.

Opam yoshli ko‘zlariga tabassum qalqib, yana 
bir marta boshimni silab qo‘ydi-da, uy tomonga 
qarab qichqirdi:

- Dadasi! Oyim keldilar!
Zum o'tmay oynaband ayvonning eshigi 

sharaqlab ochildi-da, yelkasiga beqasam to‘n 
tashlagan kishi chiqib keldi.

- Oyim keldilar! - dedi Bashorat opam tantana 
bilan.

Beqasam to‘nli kishi oyim bilan quyuq so‘rash- 
di. Onam uning peshonasidan o‘pib ko‘risharkan, 
menga o‘girildi:

- Pochchangga salom bermaysanmi?
Pochcham xuddi katta kishi bilan so'rash- 

gandek, qo‘l berib ko'rishdi.
- Otingiz nima, polvon yigit? - dedi kulib.
Pastak shiftli xonaga kirdik. Deraza tepa- 

sidagi mixga ilingan laganchaga o'xshash qora 
karnaydan musiqa yangrar edi. Yonbosh tomon- 
da esa zanjirli osma soat. Soatning tepasi mu- 
shukning boshiga o'xshatib ishlangan. Kapgir u 
yoq-bu yoqqa borib kelgan sayin mushukning 
ko‘zi ham u yoq-bu yoqqa mo'ralaydi. Bunaqa 
soatni dadamning hujrasida ham ko'rmaganman.

Opam eski sholcha to'shalgan yerga darrov 
ko'rpacha yozdi. Xontaxta qo'yib, dasturxon 
bezadi. Piyolamga mushtdek nowot solib choy 
quyib berdi.



Kun bo“yi piyoda yuraverib, charchadimmi, 
karnaydan hadeb yangrayotgan musiqa elitdimi, 
uxlab qolibman. Bir mahal opam peshonamni 
silab uyg‘otdi:

- Tur, jonim, qorning ochib ketdi-ku.
Ko'zimni ochsam dasturxonda ustiga ko"k piyoz 

sepilgan bir lagan moshkichiri turibdi. Oyim, 
opam, pochcham gangir-gungir suhbatlashib o‘ti- 
rishibdi. Opamning qistovi bilan uch-to‘rt qoshiq 
moshkichiri yedim-u tag'in uxlab qoldim.

Keyin yana uyg‘onib ketdim. Anchagacha qa- 
yerdaligimni bilolmay, shiftga tikilib yotdim. Xira 
chiroq yonib turar, allaqayerda soat chiqillardi. 
Devordagi «mushuk soat»ni ko‘rgandan keyin- 
gina Bashor opamnikida yotganimni angladim. 
Yonboshimga o'girilgan edim, karavot gichirla- 
di. Qarasam, yonimda boyagi atlas ko*ylakli sin- 
gilcham yumshoqqina bolib pishillab uxlab yo- 
tibdi. Uyg‘otib yubormay deb, tag‘in ко zimni yu- 
mib oldim. Awal xo'rsiniq, ketidan ayol kishining 
hiqillagan yig‘isi eshitildi.

- Yuzimni yorug‘ qildingiz, oyijon... - Bu Bashor 
opamning ovozi edi. - Kuyovingizning oldida 
yerdan sugYirib oldingiz. Turmush qurganimizga 
uch yil bolyapti. Kuyovingizga nima deyishimm 
bilmayman. Otam bor deyman-u borolmayman, 
onam bor deyman-u ko‘rsatolmayman.. - Opam 
yana chuqur xo‘rsindi. - Oyim tirikligi а, о ang 
ning ko‘ziga ko'rinma, deb tergab turardr nam 
olgandan keyin nima deb bonshni ozim ham 
bilmadim. B^zamonlar dadam bdan « 

turmushi buzilgan bolsa, mening; а
oyijon... Oyim adamning dilim g g 
bordir, ammo menda nima guno



- Qoying, jon bolam, - oyim ohista yupatdi. - 
Turmush olgur shunaqa ekan. Odam bu dunyo- 
dan nima obketadi? Boradigan joyi bo'yradek 
yer... Adangizning jahli tez bolgani bilan ko'ng- 
li bo‘sh. Uch-to‘rt kundan keyin o‘zingiz boring. 
Kuyovniyam oboring. Siz bolasiz, u kishi ota. 
Mening kelganimni aytmay qo^a qoling. Eski 
ginalarni unutinglar.

- Bormoqchiyam boTuvdim... - Opam. tarad- 
dudlanib jimib qoldi. -Tag‘in sizning ko‘nglingizga 
kelmasin, deb...

- Gapingiz qurmasin, - oyim opamning so‘zini 
kesdi. - Etni tirnoqdan ajratib esimni yebman- 
mi? Ming qatla shukr, adangiz borlar, singlingiz, 
qo‘sha-qo‘sha ukalaringiz bor, qaddingizni ko‘- 
tarib yuring, jon bolam.

Oyim bilan opam hamon dardlashar, «mushuk 
soat» bir me’yorda chiqillar, yonimda yum- 
shoqqina bolib singilcham pishillab uxlab yotar 
edi. Yana ko'zim ilindi-yu qotib uxlab qopman.

.. .Ertasiga hovlimizga mahallaning tabibi - Hoji 
buvi, Xayri ona, Mo'min akaning xotini Kelinoyi, 
Valining oyisi Zebi xola, Sepkilli xola, Xolposh 
xola to'planishdi. Oyim aytib kelganmi, bayram 
bahona bolganmi, unisini bilmayman. Oyim 
garmdori gulli piyolada qo‘shnilarga choy quyib 
uzatar ekan, og‘zini to'ldirib maqtanar edi:

- Qizim berdi! Qarang, piyolasining chiroyli- 
ligini qarang! Voy, o‘rgilay sizlardan, shunday 
qizim bor ekan-u, men ahmoq bilmay yurganim- 
ni qarang! U bog-roglar, u oq uy-olabargaklar 
desangiz! Qo‘sha-qo‘sha gilamlar! Bir radiosi 
bor, sandiqdek keladi. Qizimning chaqqonligini 
ko'rsangiz. Birpasda bir guruch, bir go‘sht qilib, 



chigit bosgandek osh damlab keldi. Kuyovimni 
aytmaysizmi, peravodniylarning boshlig i ekan. 
Biram odobli, biram aqlli...

Oyim opamning hovlisidagi tutdan bosh- 
qa qaysi bog‘ni, eski sholchadan boshqa qaysi 
gilamni, moshkichiridan boshqa qaysi palovni 
aytayotganini bilmasdim-u, lekin hamma gapiga 
ishongim kelardi.

- Siz ko‘pam ixtimat qoyavermang! - Kelinoyi 
oyimning gapini og‘zidan oldi. - О gay baribir 
o'gayligini qiladi. Undan sizga nima foyda!

- Unaqa demang, ovsinjon. - Oyim unga ta’na-
li qarash qildi. - Bu dunyodan hech kim hech 
narsa orqalab ketmaydi, o‘rgilay. Bolalarim bu 
yoqda otasining bag‘rida yayrab yursin-da, qizim 
u yoqda tirik yetim bolib yursin... Shuyam iyo 
natdanmi? Bunaqa gapingizni bir aytdingiz, lk- 

kinchi qaytarmang, ovsinjon. ,
Boshqa xotinlar oyimning so'zini maqu а 

chuvillashdi:
— Tc>‘or‘i~i av+nsiz!



chukni ko‘rib, darvozadan kiriboq tobctab qoldi. 
Dadam bir zum tikilib qaradi-da, garangsibroq 
o‘rnidan turdi. Kuchukni haydash bahonasida 
opam tomon chopdim. Opam uch-to‘rt qadam 
bosdi-yu, ko‘zida yosh bilan hayqirib yubordi:

- Adajon!
Dadam bir qalqib ketgandek boldi.
- Iye, iye, - dedi ovozi titrab. Keyin oshxonaga 

qarab qichqirdi. - Hoy, bu yoqqa chiq, qizing keldi!
Bashor opam dadamning quchog‘iga o‘zini 

otdi.
- Yigdama, ona qizim, yiglama. - Dadam Bashor 

opamning sochini silar ekan, ko‘zlari namlan- 
di. (Uning ko'zida hech qachon yosh ko'rmagan 
edim.) - Bormisan, oppoq qizim.

Opam dadamning bag‘ridan chiqishi bilanoq 
oyim quchoqlab oldi.

- Voy o'zimning qochqoq qizimdan aylanay! 
- dedi Bashor opamning yuzidan o‘pib. - Voy, 
o'zimning to‘ng‘ich qizimdan o'rgilay!

Boyadan beri nariroqda bola ko‘tarib iljayib 
turgan pochchamni endi ko‘rishdi. Dadam poch- 
cham bilan ham quchoqlashib ko‘rishdi. Sin- 
gilcham birpasda qo‘lma-qo‘1 bo‘lib ketdi. Opam, 
aka-ukalar birinchi jiyanimizga girgitton bodib 
qoldik.

O‘sha kuni dadam o‘z qo‘li bilan osh damladi. 
Hatto pochcham ikkovlari jinday-jinday vino haW 
ichishdi.

.. .O'shandan keyin bironta bayram shunchalik 
esimda qolgani yo‘q.



BOZOR

Akalaring bolishi ham yaxshi, ham yomon. 
Yaxshiligi shuki, bolalardan kaltakyemaysan. Arif- 
metikadan ikki olmaysan. Yomonligi shuki, nuqul 
akalaringning kiyimini kiyasan. Masalan, mana 
bunday. Katta akamga etik oberishadi. Bir yilmi, 
ikki yilmi otgandan keyin katta akamning oyog 
katta bolib ketadi. Etik kichkina akamga o‘tadi. 
Kichkina akamning oyog‘iyam bir joyda turaver 
maydi-da. O'sadi, etik sig‘maydi. Ana endi etik 
bizniki! Faqat bizga yetib kelguncha etikning tagi 
Naim sartaroshning iyagidek sip-silliq boli eta 
di. Aslida, buyam yomonmas. Qishda yaxm 
uchishga maza. Ammo tagining ko‘chib ketgani 
yomon. Cholda bir oy yurib chanqagan tuyadek suv 
demaganni yamlamay yutadi. Bora-bora u arnga 
dabdalasi chiqqan etik tegadi. Telpak masalasi 
ham shunday. Katta akamdan kichkina akamga, 
kichkina akamdan menga, mendan u amga ye 1 
borguncha, telpakmas, taqiri chiqqan ir p 
teri qoladi. Valiga maza! Akasi yoq, u aSL 
Zebi xola unga doim yangi kiyim oH era _
day deyman-u, dadamga ham qiym. h] gohlda 
baravar yasantira ol maydi.Tg ’ gmr°hadi. 
biz kichldnalaming ham gamini у Voaea
Kuz kunlaridan birida shunday quv bilan
boldi. Kechasi hamma У°‘^gap 
»yim maslahatlashib qolishdi- Rostl ^asdim-u 

poylaydigan odatim bor. РоУ kerak!
O'dari gaplashib qobsh^ Eshmsh." ^chan

~ Salqin tushib qoldi, boshidayo‘q.
ohangda. - Bolalarning egnida у Q>
Ayniqsa, kichkinalarga qiyin-



Dadam anchagacha indamadi. Chamasi, qa- 
yerdan pul topishni oyiardi.

- Echkini sota qolamiz, - dedi nihoyat bir 
qarorga kelib.

- Takanimi? - Bu oyimning ovozi edi.
- E, uni qanchaga olardi? - dedi dadam hafsala- 

siz ohangda. - Narigisini sotamiz. Besh yuzlarga 
obqolar.

Tushundim. Bundan chiqdi. Qoraquloqni 
sotishmoqchi. Erta bahorda echkimiz odat- 
dagidek ikkita tuqqan edi: biri erkak, biri urg'ochi. 
Urg'ochisining o‘zi oq, qulog‘i qora. Aka-ukalar 
unga Qoraquloq deb ot qoyganmiz. Echkimga 
achindim. Yaxshi, yuvoshgina edi. Chamamda, 
oyim ham shuni oyiardi shekilli, sekin gap qo'shdi:

- Qochirib olsak bolalarga sut molroq bolar- 
midi?

- Boshqa iloji yo‘q-da! - dedi dadam tajangroq 
bolib. - Jilla qursa, bittasiga pufayka olib berish 
kerak. Bultur ham maktabga akasining choponi- 
ni kiyib bordi.

На, demak, pufayka meniki boladi. Negaki, 
ukam hali maktabga bormaydi. Yengining uchiga 
charm qoplanganidan olaman. Sinfimizda faqat 
Valida shunaqa pufayka bor. Zebi xola naqd to‘rt 
yuz so‘mga obergan. Valining o‘zi aytgan.

- Bozor kuni Tezakopga olib tushaman, - dedi 
dadam ishonch bilan.

Biroq dadam juma kuni shamollab yotib qoldi. 
Shanba kuniyam o‘rnidan turolmadi. Kechqurun 
yana echki sotishning maslahati boldi.

- O‘zing bora qol, - dedi dadam yotgan joyida. 
Onam mung‘ayib qoldi.
- Voy, men bozomi bilamanmi? - dedi bo‘shashib.

- Bir-ikki marta mol sotib yurgan bolmasam...



Dunyoning ishlari 133
Dadamning jahli chiqib ketdi.

Nima, bozorga tushadiganlarning shox- 
butog'i bormi? Hammayam senga o'xshagan 
odam-da! Ja bolmasa, bitta-yarimta dallolning 
qoliga o‘n so‘m bersang, sotib beradi. Ammo besh 
yuzdan kamiga ko'nma. Zotli mol, degin!

Ertasiga tong qorong'isida oyim meni sekin 
turtib uyg'otdi.

Qani, tura qol, bolam, echkini haydashib 
borasan.

«Nimaga, qayoqqa», deb o'tirmadim. Bilaman, 
akalarim haydashib borsayam bolardi-yu, unda 
pufaykadan quruq qolaman-da.

Gingshibroq bolsayam turdim. Oyim ech- 
kini sog'ib bo'lguncha tong yorishdi. Keyin 
u Qoraquloqni yetakladi, men tol xivich olib, 
orqasidan yolga tushdim. Qoraquloq ham uyqu- 
sirab turgan ekan shekilli, indamay ketaverdi. 
Faqat darvoza oldiga borganda onasi bilan akasi 
tomonga qarab qisqagina ma’rab qo‘ydi: xayrlash- 
dl’ chamamda.

Tuproq ko'chadan boiyapmiz. Oldinda oyim, 
ketidan echkim, uning ortidan men. Echkim 
tuProqni changitib, dik-dik qilib boradi. Ora- 
chora ko'chaga to'kilgan yong'oq xazonlarini 
chimdib, kalta dumini likillatib-likillatib qoya- 
di- Xivich bilan urmasam ham o‘zi ketaveradi.

ko'chaga to'kilgan yong‘oqlarni terish bilan 
ov°raman. Kechasi shamol bolganga o‘xshaydi: 
r°Sa yong‘oq toqdlibdi. Birpasda ikki cho'ntagim 
to<lib chiqdi. Oyim ora-chora tobctab, norozilik 
kilan orqasiga qarab qoyadi.

~ Yura qolsang-chi, hali-zamon bozor tarqa 
ketadi!



Tezakop deganiyam, juda olis ekan-da! Awal 
qora moy hidi anqib turgan temir yoldan o‘tdik. 
Keyin mashinalar g'izillab borayotgan ko‘chalar 
chetidan yurdik. Oyog‘imda oyoq qolmadi. Ni- 
hoyat bozorning temir panjarali darvozasidan 
ichkari kirdik. Voy-bu! Shuncha odam qayoqdan 
kelgan? Hamma yoq qiy-chuv, hamma shosh- 
gan! Ana, bir chekkada guvillab olov yonyapti. 
Qozondan qizigan yog‘ning oppoq tiituni chiqib 
turibdi. Vuy, anavi baliqni! Mening boyimday 
keladi-ya! Yog'och ustundagi mixga jag‘idan ilib 
qoyishibdi. Kir xalat kiygan mo^lovli kishi kap- 
girni (□‘ynatib baqiradi:

- Kep qoling, laqqa baliq! Laqqa baliq! Qatidan 
qovurib beray?

Undan nariroqda kattakon doshqozonda osh 
damlab qo‘yilibdi. Zarchava solingan, sap-sariq. 
Og'zimning suvi kep ketdi. Iye, ana kabob! Qop- 
qora kabobpaz bidir-bidir qilib xaridor chaqiradi.

- Yeganlar darmonda, yemaganlar armonda, 
dumba-jigar!

Qarang, hidiga odam mast boladi-ya!
~ Oyi, bali kabob oberasiz-a? — deyman yalinib. 
Oyim bolsa, nuqul bitta gapni qaytaradi:
- Anqayma, adashib qolasan!
Yoymachilar to‘g‘ridan-to‘g‘ri yerga olirib 

olishgan. Angishvonadan tortib elakkacha, sich- 
qon tutadigan qopqondan tortib isiriqqacha hani' 
masi bor. Qoltiqtayoqli askar jikkak chol bilan 
savdolashib sumak olyapti. Kun salqin bolishiga 
qaramay, koyiakchan bolib olgan ozgln bola 
bir quti papirosni ko‘z-ko‘z qilib, bor ovozi bilan 
baqiradi.

- Papirosi nord, chekmanglar chort!



Shovqin-suronlar-u turli hidlardan boshim 
aylanib ketdi. Unisi turtadi, bunisi surtadi, bu 
ham yetmagandek oyimga dag‘dag a qilishadi.

- Hov echki! Ko‘zingga qara!
Nihoyat mol bozoriga keldik. Ana bozor-u mana 

bozor! Ko‘ziga qon tolgan, bumidan ternir halqa 
o'tkazilgan buqalar, dumbasining ogirligidan. yu 
rolmay qolgan, shoxi qayrilib ketgan qo‘chqorlar, bin 
olib, biri qo'yib, paydar-pay hangrayotgan eshak- 
lar... Ayniqsa, anavi qorasi zo‘r ekan. Bir hangras 
da ketma-ket ulab, yetti marta hangradi. Tag in ar 
hangraganda quloqlari dikkayib, dumi XO(^a ° 
ketadi. Burun kataklari kerilib, ikki biqmi kirib- 
chiqib, kirib-chiqib turadi. Oxiriga borganda o<pka- 
si tolgandek, ovozi xazinlashib qoladi-yu, ammo 
o‘sha zahoti bir pishqirib oladi-da, yangi kuc an 
qaytadan hangray boshlaydi. Oyoq ostim ez 
bosib ketgan. Shuning uchun bozomi Tezakop desa 

нэ-л Пп nnrishoni savdogan Teziko

smshga bahona qiairarw. C^^nirhdek bumi- oq kalaminka shapka »f chotoch 

ning teshigidan juni chiqi & 
tepasida to'xtadi.



- Cho‘cha chan pul, aka mullo? - dedi oyog‘i 
bilan xo'rozga imo qilib.

Tajang kishi asabiylik bilan boshini ko‘tardi. 
Nosini tupurib, kaftining orqasiga labini artdi.

- Shu jo'jami! - dedi ingichka, tajang ovozda. - 
Ko‘zmi, po‘stakning teshigimi!

Burni cho'michdek xaridor pinagini buzmadi.
- Chan pul cho‘cha? - dedi yana.
- Bu jo‘jamas, xo‘roz! - Tajang kishi o‘midan tu- 

rib ketdi. - Babaq xo‘roz! Bir tepsa odamni yiqitadi!
Burni cho‘michdek xaridor yana pinagini buz- 

madi.
- На, endu cho‘cha-da! Chan pul o‘zu?
Shunda kutilmagan voqea boldi. Tajang ki- 

shi babaq xo‘rozni oyog'idan yulqib ko‘tardi-yu, 
xaridorning boshiga tushirdi.

- Mana senga «cho‘cha!» - dedi baqirib.
Xo‘rozning qiyqirig‘i bilan xaridorning dodlashi 

baravar eshitildi. Boshidagi ayvoni keng shap- 
kasi uchib, tezak ustiga tushdi. Xo‘rozning qizil 
patlari hamma yoqqa to‘zib ketdi.

Xaridor silliq boshini changallagancha odam- 
lar orasiga sho‘ng‘idi. Zum o‘tmay, shopmoylov 
militsionerni boshlab keldi.

- Mana shu! - dedi xo'rozni amallab buti orasiga 
tiqayotgan tajang kishini ko‘rsatib. - Boshimga 
urde! Hokizdek xeroz bilan urde! Tuyadek xeroz 
bilan urde! Bosh yorilg-o-on!

— Nima gap, xaloyiq? — Shopmoyiov militsioner 
cho‘ntagidan hushtak olib, lunjini shishirgancha 
churillatdi.

Tomoshaning davomini ko‘rishni juda 
xohlardim-u, oyim qo^madi.

- Yur, keta qolaylik, - dedi sekingina. - Bizni- 
yam boshimiz baloga qolib yurmasin.



Odamlar, mollar orasidan o‘tib, nari ketdik. 
Ana, nihoyat bizning echkiga ham xaridor topildi. 
Peshonasiga qiyiqcha tang'igan kishi Qoraquloqni 
u yog'idan o'tib tomosha qildi, bu yog‘idan o'tib 
tomosha qildi.

- Qancha so'raysiz? - dedi oyimgamas, echkiga 

qarab.
- Besh yuz so‘m.
- Uch yuz! - qiyiqcha tanglgan kishi echki- 

ning boynidan silab qoydi. - Shoshib turibman, 

olaman-u ketaman.
- Yo‘q, amaki, bu zotli mol, - dedi oyim bosh

chayqab. - Onasi har yili ikkitadan tugadi, kop 
sut beradi. Suti yogli, sigirnikiga o'xshaydi. Besh 

yuzdan kamiga bo‘lmaydi. <
Qiyiqcha tanglgan kishi savdolashib о tirmay 

nari ketdi. Yana ikkita xaridor keldi. Bin uch yuz 
o‘n so‘mga chiqdi, ikkinchisi ikki yuz ellikdan 
oshmadi. Keyin echkimizni hech kim so ramay 
qoydi. Turib-turib zerika boshladim, bir hovuch 
yong‘og‘imni u qolimdan bu qo'limga olaman, bu 

qolimdan u qolimga olaman... Kun°^е’_ 
suv ichgim kelardi. Oyim ham toliqib ketdi sh 
killi, nuqul atrofga javdiraydi.

- Dallol topmasak bolmaydx shekdh, о glim, -

tU^hlb‘ , Hh turgandek, telpagining
Xuddi shuni ku Daxtali shimining tiz-

quloqchinim kuya yegan, P boidi.
zasigacha go‘ng bolib' -

- На, yanga, uloqchaga xandor c
dedi shang'illab. _ dedi oyim ranjib. -

- Uloqchamas, ech > ikkitadan tug'adi. 
Qarang, zotli mol, onaS1 < girnikiga o^shaydi. 
Ko‘p sut beradi. Suti quyuq, -



- Ko‘rib turibman! - Telpakli kishi qol silta- 
di. - Mushukdekkina echki ekan. Bo‘g‘oz bolgan- 
mi-yo‘qmi?

Oyim bosh chayqadi.
- Unisini aytolmayman. Yolg‘on gapirib nima 

qildim. Ammo onasi zotli. Har yili ikkitadan 
tug‘adi, sersut...

Telpagini kuya yegan kishi bir zum oyianib qoldi.
- Endi, yanga, gap bunday, - dedi tag'in 

shang'illab. - Men xolis odamman, ko‘rib turibman, 
boyadan beri turaverib, sarg‘ayib ketdingiz. Xo‘p 
desangiz, molingizni sotib beraman. Ammo chotal- 
ni oldindan kelishib olamiz: yigirma besh so‘m!

- Mayli, bir gap bolar, - dedi oyim sekin. - 
Baraka toping, insofli odamga obcshaysiz... Ammo 
o‘zi zotli mol...

- Qancha so‘rayapsiz o‘zi? - dallol onamning 
gapini boldi.

- Besh yuz.
- Nima? - dallol dahshatli gap eshitgandek 

ko‘zini ola-kula qildi. — Besh yuz so‘mga govmish 
sigir beradi-ku! Hozir bozor arzon. Qish kelyapti, 
yanga! Qish kelyapti! Yem tashvishi bor, pichan 
tashvishi bor...

Onam norozi qiyofada yelkasini qisdi.
- Mana shu bolamga pufayka olib bermoq- 

chiman. Adasi besh yuzdan kamiga ko‘nma, de- 
ganlar.

— Gapga pasmatri! — dallol xuddi опят gunoh 
ish qilib qoyganday qolini silkitdi. - Odam- 
lardayam diyonat qolmapti o‘zi!

U endi burilib ketayotgan edx, oyim yalindi:
- Xudo xayringizni bersin, bitta-yarimta inso- 

fliroq xaridor toping. Mayli, haqingizni beraman.



Dallol qaytib keldi. Qoraquloqning qornini 

paypaslab ko'rdi.
- Mayli, - dedi to‘ng‘illab. - Shoshmay tu- 

ring-chi.
Chorak soatchadan keyin u eskiroq chopon 

kiygan kishi bilan mendan kattaroq bolani bosh- 
lab keldi. Bolaning boshida yap-yangi do‘ppisi 
bor edi. Do‘ppi uning uzunchoq boshida galati 
qiyshayib turardi. Pufaykadan ortgan pulga oyim 
mengayam yangi do‘ppi oberadi, degan fikr xayo- 

limdan lip etib o‘tdi.
- Mana! - dedi dallol shang‘illab. - Shundan 

yaxshi xaridor topolmaysiz.
- Qancha so‘raysiz? - eski choponli -

shi negadir onamga emas, dallolga qara 1. 
Boladiganini ayting. _ .

- Boladigani ikki yuz ellik so‘m! - Oyimnmg

o'rniga dallol iavob berdi. .
- Yo‘g‘-e, - dedi oyim chobhib. - Hozir uch

yuzga bermadim-ku. ,
- 0‘zimga emas, mana bu bolaga о yapma . 

eski choponli kishi uf tortdi. - Rangim qarang, 
bola bechorani! Kasaldan yangi turgan. si.

Oyim ham, men ham bolaga tikilib 
do‘ppisiga qarabman-u °‘aga ^^айа-кайа 
шап. Bola chindan ham rangsiz, 
ko'zlari odamga ma’yus tern?llb °q^ong‘Oqlarni

- Yong‘oq! - dedi u qolimdag<J ilti-
ko‘rib. Ovozi qizlarnikiga o*xshagan 1

edi- . - Hammasini
- Ber, ber! - dedi oyim shoshilib.

ber’ 1 • hani cho'ntagim-
Qo'limdagi yongbqlara h Nima qipti. hah 

^agilarniyam bolaga be



terib olaveraman. Ko‘chamizda yong‘oqdan ko‘pi 
bormi?

- Yuz so‘m! - eski choponli kishi dallolning 
qolidan tutdi. - Bor, baraka!

- Voy, nima deyapsiz, amaki? - Oyim xuddi 
birov tortib olayotgandek echkining arqonidan 
mahkam ushlab o‘ziga tortdi. - Bu zotli mol. Ona- 
si har yili ikkitadan tug'adi. Sutni ko‘p beradi. 
Sutiyam yogli.

- Sizam insof qiling-da, birodar! - dallol endi 
xaridorga qarab qolini paxsa qildi. - Yangam rost 
aytyaPtilar. Zotli mol, erta-indin qochib qolsa, 
bahorda maza qilib sutini ichasiz.

Oyimga jon kirdi.
- Shuni aytaman-da! Zotli mol! Onasi har yili 

ikkitadan tug'adi. Ko‘p sut beradi. Suti yogli, si- 
girnikiga obishaydi.

Xaridor horg'in bosh chayqadi.
- O'zimga qolsa-ku, besh yuzga ham olave- 

rardim. Shu bolaga so‘rayapman. - U tag'in bolaga 
imo qildi. Bola yong'oqlarni u qolidan bu qoliga 
olar, yupqa, qonsiz lablarini pichirlatib sanar edi- 
— Hech kimi yo q bechoraning, — dedi xaridor ovo- 
zini pasaytirib. — Savob bolar, deb boshiga do‘ppi
oberdim. Otasi frontda olgan. Yaqinda onasiyam 
qazo qildi: sil edi bechora. Yetmish yashar kampir 
buvisi bilan qoldi. Men qo‘shnisi ЬоЪтпап Karn-



tutgancha ikkinchi qo‘li bilan bolaning do‘ppisi 
ustidan boshini siladi.

- Aynoniya! - dedi ovozi titrab. - Hech nima 
qilmaydi. Hali shunday yigit bolasanki, sen 
ko‘rganni hech kim ko‘rmaydi, bolam!

- Mana, bori shu! - xaridor bir so‘mlik, uch 
so'mlik pullardan bir hovuchini dallolning qo'liga 
tutqazdi.

- Qancha? - dedi dallol.
- Yuz ellik so‘m!
Dallol oyimning arqon ushlab turgan qolini 

kaftiga olib silkita boshladi.
- Bor baraka deng endi, yanga! Bor baraka 

deng!
U har siltaganda oyim qo‘li uzilib ketgudek 

bo‘lib butun gavdasi bilan silkinar edi.
- Hech bo‘lmasa yana ellik so‘m qo‘shing, ama- 

ki, - dedi onam eski choponli kishiga iltijoli ter- 
milib. - Zotli mol, onasi har yili ikkitadan tug‘adi.

- Nima qilay, singil! - xaridor tag‘in bosh chay- 
qadi. - Mengamas, bolaga deyapman-ku. Savob 
uchun tushdim bozorga, bor puli shu bo lsa, men 
nima qilay?

- Axir, menam bolamga pufayka obermoq- 
chiman, - dedi onam yiglamsirab.

- Savob ham kerak-da odamga, yanga! - Dallol 
°yirnning qolini qoyib yubormay shangilladi. - 
Dunyoga kelib, nima karomat ко rsatdik?! Ко p 
rik soldikmi, machit qurdikmi...

mol...
~ To‘g‘ri-lai, lekin... Bolamga pufayka... Zotli



yangi bolmasa eskiroq pufayka oberarsiz. Bu be- 
choraning kimi bor?

Oyim bolaga bir nafas termilib turdi-yu arqon- 
ni sekin qoVib yubordi. Bola hamon lablarini 
pichirlatib yong‘oq sanar edi.

- Mang, yanga! Rozi boling, - dallol pulni sanab 
oyimga tutqazdi. - Xizmat haqimni opqoldim. 
Ammo rozi boling.

Oyim pul changallab turgan qo‘li bilan tag‘in 
bolaning do‘ppisi ustidan boshini siladi.

- Xafa bolma, o‘rgilay! Buvingga mendan salom 
aytgin. Echki sotgan xotin salom aytdi, degin.

Dallol bir tomonga, echki yetaklagan chopon- 
li odam bilan bola ikkinchi tomonga ketib, zum 
o'tmay odamlar orasidan g‘oyib bolishdi. Onam 
qoliga tuflab-tuflab pulni hafsala bilan sanadi, 
nimchasining cho‘ntagiga soldi. Ammo ko‘ng- 
li tolmadi shekilli, o‘sha zahoti ch.o‘ntakdan 
qaytarib olib ko^lagining yoqasi tagiga yashirdi. 
GYissaga cho'kib xo‘rsindi.

- Xudodanam o‘rgilay! Bandasining boshiga 
shuncha g‘am solmasa nima qipti-ya!

Ikkalamiz indamay yo'lga tushdik. Oyim qolim- 
dan tutgancha boshini quyi solib borar, chama- 
si boyagi bolani ham, hozir uyga borib dadam- 
dan so'kish eshitishni ham o^lar, o^lab oyiga 
yetolmas edi. Yana o‘sha kabobpaz, oshpaz ol- 
didan о tdik. Kabob isi solagimni oqizsa ham in_ 
damadim. Bilaman, endi oyim kabob obermaydi.

Bozor darvozasiga yetganda onam to‘satdan 
to'xtab qoldi.

- Voy, sho‘rim! - dedi rangi o'chib
Men onam pulni oldirib q.,‘ydi, deb qo‘rqib ket- 

dim.



Dunyoning ishlari

— Echkini arqoni bilan berib yuboribmiz-ku!
U shunday dedi-yu, qolimdan mahkam tut- 

gancha odamlar orasiga sho‘ng‘ib yana orqaga 
sudrab ketdi. — Irimi yomon boladi. Molni arqoni 
bilan sotib bolmaydi. Voy, meni yer yutsin! Endi 
nima qildik-a? Bizni kutib o‘tirarmidi. Ketib bc/ldi 
endi! - U shunday derdi-yu, odamlarga urilib, su- 
rilib mol bozoriga shoshilardi. Ana, yana bozorga 
kirdik. Endi mollar xiyla kamaygan, biroq odam 
qalin edi. Boyagi «o'zimizning» joyga qaytib keldik. 
Ammo endi bu yerda toychoq savdosi bolayotgan 
ekan.

- Dallol shu yerning odami-ku. Topilar, axir, 
derdi oyim menimi, o'zinimi yupatib. Odam-

lar to‘dasida anchagina garangsib yurdik. Bir 
ffiahal... bir mahal mojiza ko‘rgandek taqqa 
tobrtab qoldim. Atrofga alang-jalang qarayotgan 
onam qolimdan siltadi.

~ Yursang-chi, anqaymasdan!
- Qoraquloq, - dedim sekin. - Ana, Qoraquloq! 

Ozirnning echkim.
Men echkimni darrov tanidim. Quiog'idan tani- 

dim. Yo‘q, o‘zi oq, qulog‘i qora bolgani uchunmas. 
Chap qulog‘ining qiyshiqligi uchun. Ertalablari 
echkini sog‘ishdan oldin oyim uni iyitish uchun 
bolasini birpas emizib olardi. Uloq onasining 
yeliniga bir yopishgandan keyin ajratish qi- 
У»1 boladi. Shunda men uning qulog'idan ush- 
lab tortaveraman, tortaveraman. Har kuni 
tortaverganim uchun bir qulogl qiyshayib qolgan.

~ Qani? - dedi oyim alanglab. - Qani echki?
~ Ana! - qolim bilan o‘n qadamcha nanda, bir 

J-o‘da odam orasida turgan echkimni ko'rsatdim. 
°yagi eski choponli kishi echkining arqoni an



ushlab turar, telpagining quloqchinini kuya 
yegan dallol esa shlyapali semiz odamga qoli- 
ni paxsa qilib bir nimani tushuntirar edi. Faqat 
yangi do'ppili bola ko'rinmasdi...

- Bu zotli mol, akam aylanay! Onasi har yili ik- 
kitadan tug‘adi, - dedi dallol shang'illab. - Kuniga 
bir chirpitdan sut beradi. Suti sigirnikidan ham 
yogli. Pulingiz yoningizda ketadi, akam aylanay.

- Judayam osmondan kelavermang-da, siz 
ham. - Shlyapali odam norozilik bilan bosh chay- 
qadi. - Hech bolmasa olti yuz deng.

- 0‘zingiz ham juda ezma odam ekansiz-da. 
Qarang, buning qornida bolasi bor! - Choponli 
kishi echkining ikkala biqiniga shapillatib qo'ydi. 
- Xudo xohlasa, ayni qish chillasida bolalarning 
og‘zi oqarib qoladi, birodar!

Allaqayoqdan boyagi yangi do‘ppili, rangsiz 
bola paydo boldi.

- Dada, - dedi choponli kishiga qolidagi obaki- 
ni ko‘z-ko‘z qilib. - Mana, obkeldim!

- Bizniyam boshimizda o‘zimizga yarasha 
tashvish bor, - choponli kishi bolaga imo qildi. 
- O'glim o‘z qoli bilan bir yil boqdi echkini. Endi 
shuning qo‘lini halollab qo‘ymoqchiman, birodar. 
To“y qilish osonmi shu zamonda.

Oyimga qaradim. Uning og‘zi lang ochilib qol- 
gan, qalin lablan pirpirar, ko‘zida yosh bor edi.

_ Voy, - dedi u anchadan keyin zo‘rg‘a tili 
kalimaga kelib. Qiziq, nazarimda u kulgandek 
boldi. Yo-q, uningyiglayotganini keyin payqadim.
- Voy lmonsizlar! Ikkalasi bitta odam ekan-ku.

- Men xolis odamman' - Dallni
di. - Savob ham kerak-da odam/a D,i "8 
lib nima karomat ko'rsatdik 1Л‘ -i k
machit qurdikmi?.. Ko Prlk soldlkml,



- Yur, o'glim, - dedi ko‘z yoshini yengining 
uchiga artib. - Yesin-ichsin to'ymasin, iloyo 

buyurmasin!
- Arqon-chi? - dedim sekingina.
- Kerakmas. Yur, bolam, - oyim qolimdan 

sekin tutdi-da, odamlar orasidan turtinib-surti- 

nib meni yetaklab ketdi.

PO‘STDUMBALI MOSHKICHIRI

Bu odamni bolaligimdan taniyman. O'shandan 
buyon uning bittayam tuki o'zgarmagan, desam 
lof bolmaydi. U yog'ini so‘rasangiz, unda tukning 
o'zi yo‘q: ko‘sa. U har kuni ertalab bir vaqtda 
darvozamiz oldidan mahalla guzari tomonga о ti
ketadi. Qishda kuya yegan telpak, mushtdekkma 
gavdasiga yarashmagan uzun kamzul, oyog iga 
kalish-maxsi kiyib yuradi. Yozda bolsa dumaloq, 
Qozonnusxa baxmal do'ppisini bostin о a i.



oldidagi o'rindiqda o'tirgan oyimni ko‘rib, darrov 
toktaydi.

- Вахау, poshsha opa, bardamgina bormisiz?
- deydi ingichka ovozda. - Nevaralar chopqillab 
yurishibdimi?

Qiziq, oyim negadir uni ko‘p ham yoqtirmaydi. 
Ammo dilini og‘ritmaydiyam.

- Shukr, - deydi sekin. - O'zingiz yaxshi yurib- 
sizmi? Ovsinim bardammilar?

- Yuribmiz tuproqdan tashqari! - deydi Naim 
sartarosh yolida davom etib. - Ovsiningiz ham 
tuzuk. Beli og'rib yotibdi.

Oyim sidqidildan maslahat beradi.
- Kepak qizdirib bossinlar. Uch kunda san 

ko'r-man ko‘r bolib ketadilar.
- Bosdim. Tuproqqayam ko‘mdim. Foydasi 

yo‘q, - Naim sartarosh sumkasini beparvo silkitib 
qoyadi. - Yoshligidayam belangi edi o‘zi. Aslida 
boshqasiga uylansam bolarkan.

Onam, «notavon ko'ngilga qo‘tir jom.ash.ov», de- 
gandek miyig‘ida kulib qo^adi. Ammo indamay- 
di. «Bir mo‘min»ning ko‘nglini sindirgisi kelmaydi.

Naim sartaroshning eski fanerlardan yamab 
yasalgan do'koniyam yigirma yil ilgari qan- 
day bolsa, hozir ham o‘shanday - mahalla 
choyxonasiga yopishib qo'nqayib turibdi. Faqat 
vaqt о tishi bilan toliqib bir tomonga qiysha- 
yib qolgan. Besh yil burun avtobus bekatining 
ro parasida yangi oynaband sartaroshxona ochil' 
di. Ammo Naim sartarosh unga o'tmadi. «Man 
tahoratsiz Ug ushlaydigan yosh bolalar bilan 
lshlamayman», deb turib oldi. Mahalladagilar 
hamunmg felini bilishfran^qolishdi. ga“ uchun indamay qo-ya



Shu Naim sartaroshning deng, birdaniga meni 
jini suyib qoldi. Bir kuni ertalab darvoza oldidagi 
o‘rindiqda o'tirsam, sumkasini ko'tarib o‘tib qol- 
di. Salom berdim. U menga qaramay, «valey» deb 
o'tib ketdi-yu, nariroqqa borib to‘xtadi. Siyrak 
sarglsh kipriklarini pirpiratib tikilib turdi-da, 
yangroq, ingichka ovozda so‘radi:

- Hay, manga qara, o'zingmisan?
Men indamay bosh silkitdim. Naim sartarosh 

ko‘p yillik qadrdonini birdan topib olgandek qu- 
vonib ketdi. Tez-tez yurib yonimga keldi. Sum- 
kasini o'rindiqning bir chekkasiga qo*ydi-da, 
qo‘sh qollab so'rashdi. Yuziga fotiha tortib, silliq 

iyagini silab qo^di.
- Bu deyman, do'kongayam chiqmaysan, 

dedi yana ham ingichkaroq tovushda.
- Endi, xizmatchilik...
- Yozuvchi bo'psan, gazetda ishlavotsan, e 

eshitdim, shu rostmi? - Naim 
qobiliyatimni chamalab ko'rmoqchi о gan e , 
boshdan-oyoq bir sidra qarab chiqdi.

- На, shunaqa, — dedim bosh silki .
V sumkasini nariroq surib yonimga

di- Uzun kamzulining cho'ntagidan qizg 
nosqovog‘ini chiqarib nos otdi. w7nivam- Bu deymaS, uka, gazetlanngga Ыгп.уат 
Vozsa bo'lavuradimi? Yo buniyam-ohom bo .

~ Qanaqa «ohoni?» , 1Hi
Sartarosh ko‘zini qisib qiqir a Man ham- 
~ O‘zingni soddalikka so ma, parOvozni

^asini bilaman. <,Ohonl” b°B™fPchi bodib parovoz 
gazetamaqtab chiqarmidi- a ko'mirga
baydaganmish. Yolg'on!'boringki hay- 
botib yuradigan ishchi edi. >

o‘tir-



dagan bolsin. На, nima qipti? Hakim naynov-chi! 
Birinchi o‘qituvchilardan emish. Man bilmasam 
ekan uni! Jinko‘chalik otin oyining qolida birga 
o'qiganmiz. Olguday zehni past bola edi. Olti 
oygacha «Haftiyak»ni tushirolmagan. Tag‘in bular 
«persanalniy pensaner» emish!

Naim sartarosh dunyoning adolatsizligidan 
tutaqib ketgandek jahl bilan nosini tupurdi, silliq 
iyagini silab qoydi.

- Bular davlatga xizmat qilgan bolsa, bizziyam 
o‘tqazib qoygan joyimiz bor. Bular Maskovga 
borgan bolsa, manam borganman. Ularni 
ko‘tar-ko‘tar qilasanlar-u, mani yozmaysanlar, 
shunaqami? Mani suyanchig‘im yo‘q-da, a?!

Qarasam, Naim sartarosh rostdan xafa bo'lyap- 
ti. To‘g‘risi, uning o'tmishiga o‘zim ham qiziqib 
qoldim.

- Nega yozmas ekanman. Yozaman. Moskvaga 
qachon borgandingiz?

- Iye, hozir yili esimda qoptimi, uka? O‘sha
bosmachilami qiyratib yurgan paytlarimizda edi- 
da. O'shanda sanga o'xshagan qirchillama yigi* 
paytim. Parkat tomonda Rustam sherday qilich 
o‘ynatib yursam, kamandirimiz chaqirib qoldi. 
«Chinoq ikkovlaring yaxshi jang qilganlaring uchun 
Maskovga diligat bolib borasan», desa boladiffii! 
Yunus chinoqbir qulog'i yo‘q bolsayam xo‘p azamat 
yigit edi. Ikkalamiz poyezdga o‘tirdig-u qaydasan 
Maskov deb jo‘nadik-vordik. O‘n kun deganda ye- 
tib bordik. Bu Maskov degani xo'pam katta shahar 
ekan. Qavat-qavat uylar desang, ko‘cha tola trollo- 
bus, aptobus. Yer tagida poyezd yurarkan 
o'xshagan?11^ ' ’ Toshkentdagiga



Dunyoning ishlari 149
Metromas, poyezd, - u birdan tobdab, menga 

sinchkov tikildi.
- Maskovga borganmisan?
- Yo‘q, - dedim yolg'on gapirib.
- E, Maskovga bormabsan - dunyoga kelmab- 

san! - Naim sartarosh qo‘llarini yozdi. - Shun- 
dayqina Qizil Maydonning oldidagi gastinitsaga 
tushdik. Yonboshimizda bozor. Bizanikiga o‘x- 
shaganmas. Hammasi paparatka joylashgan. 
Qaymoq bozor bir tomonda, shirmoy bozor bir 
tomonda. Kabobpazlar desang ertalabdan urib 
Jigar kabob sotadi. Ammo lekin somon bozorining 
mazasi yo‘q ekan. Qoplari kichkina-kichkina. Bir 
foyaga elliktasini ortib kelishadi. Tag‘in bir qopi 
falon pul. Odam ko‘pligidanmi, sartaroshxonasi 
tirband. Bosmachilarni bir yoqli qigandan ke- 
Ж shu tomonlarga kelib do'kon ochaman, deb 
konglimga tugib qoydim... Ammo maishat zo‘r 
boldi. Maskovda bir oy turgan bo‘sak, shu bir 
°У ichida Chinoq ikkalamiz xo‘p huzur qildik. 
Ertalab lip etib bozorga tushib bir kosa qaymoq, 
tortta shirmoy, anjir, xolva obchiqib ko‘k choyni 
uramiz. Peshinda kabobxo'rlik, kechqurun 
Jag‘mon deysizmi, po‘stdumba solingan mosh- 
kichiri deysizmi, nima xohlasangiz muhayyo. 
Kechalari choyxonaga chiqamiz. Bir jo^axoYoz
edanam bor edi desang, o'zimam Ismoil kaldan 

bir qoyning puliga olgandim. Shuni obketuvdim. 
Maskovni manman degan bedanalarini qochirdi. 
Qaytib kelishimizdan ikki kun oldin maylis boldi.

- Qayerda? - dedim o‘zimni kulgidan zo'rg'a tiyib. 
~ Qatta bolardi, Qizil Maydonning o'zida boldi- 

da -- Lak-lak odam. Chinoq ikkalamiz bir chek- 
kaga borib turdik. Shu payt desang, minbarda



turgan kattalardan bittasi yugurib tushib mani 
quchoqlab olsa boladimi?

- Kim?
Naim sartarosh siyrak kipriklarini pirpiratdi.
- Nima kim?
- Sizni quchoqlagan. kim edi, deyapman.
- Kattalardan bittasi didim-ku! Shunday qu- 

choqlab u yuzimdan-bu yuzimdan o‘pdi. «Iya, ko‘sa, 
bahay? San bu yoqlarda nima qilib yuribsan?» dey- 
di. «Mana, Chinoq bilan kep qoldik. Bosmachilar- 
ni qiyratganimiz uchun kamandirimiz o“ynab ke- 
linglar, deb yubordi». «Obbo, san-ey, keganingga 
shuncha bofadi-yu, nega hovliga o‘tmading, - dey- 
di. - Kechqurun biznikiga o'tmasang, qattiq xafa 
bolaman, yangangga norin buyurib kelganman», 
- deydi. «Yo‘q, shoshib turibman. Boshqa mavru- 
di kep qolar», dedim. «Bolmasa mana bu mukopot 
sanga», deb haligi odam cho‘ntagidan medal 
chiqarib choponimga taqib qo'ydi.

- Qanaqa medal?
Naim sartarosh, «judayam ezma ekansan-da», 

degandek ijirg‘anib aftini burishtirdi.
- Qattan bilaman! Bunaqa kerak bolishi- 

ni bilganimda yo'qotib qo'yarmidim. - U birpas 
o^ylab turdi-da, qo‘shib qo*ydi. - Endi, uka, san 
o‘zimizning mahallani bolasisan. U yog'ini o‘zing 
kelishtirib bir yozgin, xo‘pmi?

- Bo‘pti, - dedim jilmayib.
U kaftini ochib duo qildi.
- lloyim omadingni bersin! - Sumkasini 

ko‘tarib ucb-to‘rt qadam nari bordi-da to“xtab 
0‘girilib qaradi. - Agar-chi, uka, shu ish amal- 
ga oshib qolsa-chi, har kuni soqolingni o‘zim op 
qoyaman. Tekinga.



- Qaysi ish?
Naim sartarosh qaytib keldi.
- Iye, halitdan buyon qulog‘ingga tanbur chert- 

dimmi? Gazetingda mani maqtab chiqarsang, 
Olim parovozga o‘xshab «persanalniy pensa» 
oladigan bolsam, soqolingni har kuni o‘zim op 
qo'yaman. Eshitdingmi, og‘ritmasdan olaman.

Men uch-to‘rt kungacha bu gaplarni eslab kulib 
yurdim-u keyin unutib yubordim. Ammo Naim 
sartarosh unutmagan ekan. Qaysi kuni avtobus 
bekatida meni ko‘rib qoldi. Ataylab poylab turgan 
ekan shekilli, mahkam ushlab oldi.

- Anu narsani yozdingmi-yo‘qmi? - dedi 
ochiqdan-ochiq dag‘dag‘a bilan.

- Yozdim.
- На, mana, bu boshqa gap, - Naim sartarosh- 

ning yuzi yorishib ketdi. - Yigit kishining gapi bit- 
ta boladi. Qachon chiqadi endi?

- Erta-indin chiqib qolsa kerak. Hozir tek- 
shirishyapti, - dedim nihoyatda xotirjam ohang- 
da. - Agar rost bolsa, maqolani chiqarib sizga 
"personalniy pensiya» tayin qilisharkan. Agar no 
to‘g‘ri bolsa, sudga berisharkan. .......

Naim sartarosh bir lahza ko‘zlanm pirpiratib

angrayib qoldi. ,.o
- Labbay! So‘tga! Kimni so‘tga beradi.
- Siz bilan meni. V

Sizni, yolg'on yozganim uchun 
dedim-u burilib ketaverdim. c£,rtarosh-

Bir lahzadan keyin orqadan Naim sartarosh 

ning ingichka ovozi eshitildi. <
- Hoy uka, to'xtang! Hoy 0‘glim.
To'xtab, burilib qaradim.
- Nima gap?



- Manga qarang, uka, - dedi u entikib. - Ke- 
ling, o‘sha narsa chiqmasa chiqmay qo'ya qolsin.

- Iya, nega endi?! Men yozib topshirib qoygan 
maqolani qaytib ololmayman.

Uch-to‘rt qadam bosgan edim, Naim sartarosh 
pildirab kelib yolimni to‘sdi.

- Manga qarang, o‘glim, shu narsani bos- 
di-bosdi qilib yuborsangiz-chi, har kuni soqolin- 
gizni ikki martadan op qo'yaman. Shunday qi- 
ling, jon uka.

- Iya, nega axir? «Persanalniy pensiya» olsangiz 
yomonmi?

- Xo‘p deng, jon uka. Och qornim, tinch 
qulog'im. Shu ishni tinchitib yuboring. Man 
so‘zimning ustidan chiqadigan odamman. Ayt- 
dim-ku, har kuni ikki martadan soqolingizni olib 
qo'yaman. Uyingizga borib olaman.

Men juda qiyin muammo ro‘parasida qolgan 
odamday, yelkamni qisdim.

- Mayli, bir urinib ko'raman. Ammo bu juda 
mushkul ish-da...

Sartarosh o‘sha kuni meni uyimgacha kuzatib 
qo^ydi. Kuzatib qo‘ydi-yu, baribir tinchimadi. Ke- 
chasi allamahalda eshik taqillab qoldi. Chiqsam, 
sartarosh qiyiqchaga o‘rog‘liq bir narsani ko‘tarib 
turibdi.

- Nima bu? - dedim hayron bolib.
- Issig ida yeb ola qoling! - U tugunchani uzat- 

di. Moshkichiri. O‘z qolim bilan pishirdim.
- E, Moskvadagi moshkichiridan deng?
- Moskovni moshkichirisi qatta endi, uka! 

Unga qora qo'chqorning po'stdumbasi solinardi. 
Bunisinmg mazasi yo'qroq. Shunday bolsayam, 
xlmdim. Olmg, qo‘lim qaytmasin.



Mayli, sazasi о lmasin, deb sartaroshning 
sovg'asini oldim.

Ichkariga kirib qiyiqchani ochsam, ustiga kok: 
piyoz sepilgan moshkichiri. Insof bilan aytganda 
qoyilmaqom qilib pishiribdi. Uch-to‘rt qoshiq ol- 
gan ham edimki, oyim kirib qoldi.

- Nima bu? - dedi hayron bolib.
Iljaydim.
- Рога!
Onam yonimdagi stulga o'tirib qoldi.
- Nima?
Kulib yubordim.
- Рога! Naim sartarosh рога obkepti.
Oyim goh menga, goh «garimdori» nusxali 

kosaga qarab birdan rangi o'chdi.
- Endi shu hunami o'rgandingmi? - dedi 

rostakamiga ranjib. - Adang senga рога yeyishni 
0 rgatgan emasdilar, shekilli.

Qarasam oyim chindan ham xafa boladigan. 
Ishtaham bo‘g‘ildi. Kosani nari surdim. Oyim 
Jirkangandek, qiyiqchani ikki barmog'i orasida 
qisib ushladi-da, ayvonga opchiqib tashladi. 
0‘sha yoqdan allanima deb o‘ziga-o‘zi gapirgani 
eshitildi... Biroq Naim sartaroshning porasi 
baribir zimmamda turibdi. U haliyam kosasini olib 
ketgani yo‘q. Shunga qaramay, eshitishimcha, 
endi choyxonada Olim parvoz unday, Hakim 
^aynov bunday, menam «persanalniy pensiya» 
°lishim kerak, degan gaplarni aytmaydigan bo - 
libdi.



OLTIN BALDOQ

Odamda, harchand uringani bilan o‘zgar- 
tirolmaydigan g‘alati fel-atvorlar boladi. Mening 
ham qiziq odatim bor: birovni ranjitib qoysam 
(adolatli xafa qilgan bolsam ham) o‘sha odamdan 
ko‘proq o'zimning dilim vayron bolib yuradi. Bu 
odat onamdan yuqqan, shekilli.

Oyim bizlarga hech qattiq gapirmas, mabodo 
xafa qilib qo'ysa birpasdan keyin o‘zi yalinar 
edi. Faqat bir marta meni qarg'agan, yomon 
qarg‘agan. O‘shanda ayb kimda bolaginini hali 
ham bilmayman.

Bahor kirib, oftobning iliq nurlari yelkani 
qizitadigan bo‘lib qolgan kunlar edi. Bodom 
tagida o'tirib varrak yasashga tushdim. O‘rikning 
yelimi qog'ozga yopishsa qamishga yopishmaydi, 
qamishga yopishsa qog'ozga... Burnimni tortib- 
tortib urinib yotibman. Oyim nariroqda, tagiga 
po'stak tashlab, kir yuvyapti. Dadam «kambag‘al- 
bop kiyim» deb aka-ukalarga chiyduxoba shim 
olib bergan. Chiyduxoba asli yaxshi narsa-yu, 
chillak oynagandami, koptok tepgandami, bir 
dumalasang, ora-orasiga loy kirib ketishi yomon. 
Uch kunda bir yuvaverib, onamning esi ketadi. 
(Xuddi shu chiybaxmal zamonlar o‘tishi bilan bu- 
tun Yevropaga urf bolishini dadam xayoliga ham 
keltirmagan bolsa kerak. Uning uchun chiy- 
duxoba «kambag‘albop kiyim» edi, xolos.) Xullas, 
oyim unisini olib bunisini qo“yib, shimlarni yu- 
var, har siltab ishqaganda jomashovdan ko‘pik 
sachrar, atrofni sovun hidi tutib ketgan edi. Uning 
ro'parasida Sepkilli xola to'nkarilgan paqir ustida 
o'tirardi.



Sepkilli xolani yomon ko'raman. O‘zinimas, 
qizini. «Saini senga beraman, olsang ham olasan, 
olmasang ham, - deydi, - olmasang tugun-tersa- 
gi bilan uyingga opchiqib tashlayman, kich- 
kinaligingda qulog‘ini tishlagansan», deydi. Sai- 
ni qulog‘ini tishlagandan ko‘ra kuchugimning 
qulog‘ini tishlayman. Saida yomon: o‘g‘il boladan 
battar. Lanka tepayotganda bir urib Toyning 
burnini qonatgan.

Sepkilli xola to'nkarilgan paqir ustida о tirib 
nuqul hasrat qilar edi:

- Kechasi bilan tishim olgur shunday og‘ri- 
di, shunday og‘ridi, jonimni qoyishga joy 
topolmadim. - U sepkil bosgan lunjini silab qoydi.

- Isiriq damlab chayqamadingizmi? - deb 
maslahat berdi oyim hamon engashib kirni g ijim- 

lar ekan.
- E, hammasini qildim! - Sepkilli xola yana 

inqilladi. - Achchiqtoshgayam g‘argara qildim.

Qani bosilsa.
Ikkovlari bir zum jimib qolishdi.
- Uffl Isib ketdim! - Oyim ko'pikli qodim sidi- 

rib, yoqasi bo‘g‘iq to‘rkoyiagini yechdi-da, c e



Yarim kechada, eri uxlaganidan keyin sekin uyi- 
ga chiqib ketadi.

- Hakimjon hali yosh-ku, - dedi oyim oychan- 
lik bilan. - Bu yil bolmasa, yanagi yilga bolar 
to*yi...

- Shunday deysiz-u, quda tomon shoshiryapti.
- Sepkilli xola yana inqilladi. - Shu olgurni oldirib 
tashlab qutulaman, shekilli. Kecha dadasiga tish 
qo'ydirsammikan, desam, otangni xumga ko'mib 
qo'ygan tillalarini olib kelib qo^diraver, deydi... 
Hayronman, bisotimdagi bitta bilaguzugimni 
beraman, shekilli. Og'zimni o'radek ochib yursam 
uyat bolar.

...Varragimni yelimlab bolib, endi qamishini 
tortib boglagan edim, qars etib sindi. Qamish 
sinsa mayli-ya, qog'ozniyam yirtib yubordi. O‘zim 
katta akamga yalinib-yalinib arang olgan edim. 
Tamom, hammasi tamom boldi. Alamimdan 
yiglab yuboray dedim. Varrakni bir tepgan edim, 
yerga yopishib qoldi.

- На? - dedi Sepkilli xola. - Nima qildi, kuyov 
bola?

- Sindi.
- Akangga ayt, boshqasini yasab bera qolsin.
Yasaydi-ya, yasaydi! Mendan boshqa ishi 

yo'qmi? Maktabdan beri kelmaydi-ku. Alam bilan 
varrakni yana bir tepdim-da, ko‘chaga chiqib ket- 
dim. Shu ketgancha, kun botganda qaytib kel- 
dim. Hovlidagi arqonda qator qilib ilingan shim- 
lar, ko'ylaklar... Bir chekkada bizning «qushim 
boshi» 0‘ynaganda loyga qorishaverib, unniqib 
ketgan do‘ppi ham qiyshayib turibdi. Oyim nim 
qorong'ida bodom tagida timirskilanib yuribdi.

- Olsin, echkiyam sog'ilmadi, - dedi meni 
ko'rib. - Yur, ushlab tur.



Echkimiz yuvosh bolgani bilan ba’zan «jini» 
tutib qolar, sog'ib bolguncha tipirchilab, odam- 
ni bezor qilardi. Shunda kichik akammi, menmi 
birontamiz cho‘nqayib uning orqa oyoqlaridan 
mahkam ushlab turishga majbur bo'lardik. Sira 
yoqmaydigan bu mashg^ulot bugun mening zim- 
mamga tushishini bilib, qochib qolishni moljallab 
turgan edim, oyimning jahli chiqib ketdi:

- Sen qachon odam bo^asan, zumrasha! Yo- 
shing to‘qqizga chiqibdi-yu, ko'chada shataloq 
otishdan beri kelmaysan! Hech foydang teg- 
masin, xo‘pmi!

- To'qqizdamas, sakkizda, - dedim chiyillab.
- O‘chir ovozingni! - Oyim bir dag‘dag‘a qilgan 

edi, istar-istamas borib echkining oyog'idan ush- 
ladim. Echki baribir echki-da! Pitir-pitir qilgani 
ham mayli-yu, oyim sog'ayotganida, iyib ketsa 
qiladigan xunuk «qilig‘i» bor. Keyin yarim soat 
koyiakning oldini tozalashga to‘g‘ri keladi...

Oyim naridan-beri ishini tugatdi-da, buyurdi:
~ Yechib yubor anavi savillarni!
Uloqchalarni arqondan bo‘shatishim bilan ik- 

kalasi dikonglab onasining yeliniga yopishdi. 
Oyim bo‘lsa sutni tovoqlarga soldi-da, yana bodom 
tagida timirskilanib bir nimani qidira boshladi.

~ Nimani qidiryapsiz? - dedim yaqin borib.
Boya urishgani uchun o‘zi achinib turgan e an 

shekilli, velkamga qoqdi.



ni ko‘rmay qolganidan xijolat chekib quchoq 
ochib ko‘rishdi. Ammam juda chiroyli, yuzida 
xoli bor, qosh-ko‘zi chaqmoqdek xotin. Ammo 
juda shaddod. Har gapini xuddi mix qoqqandek 
tarsillatib gapiradi. Oyim undan qo'rqadi. Kel- 
ganda hurmatini joyiga qo^masin-chi, o‘zini qa- 
yerda ko‘rarkan.

- На? - dedi ammam yo‘g‘on tovushda. - 
To‘rvasini yo'qotgan gadoydek talmovsirab qop- 
siz, kelinposhsha?!

- Yo‘q, opa, o‘zim... - Oyim chaynalib qoldi. - 
Ziragim olgurning bir poyi tushib qopti. Haligina 
qulog‘imda turuvdi.

Qarasam, oyimning o‘ng qulog‘idagi ziragi yo‘q. 
Oyim kattakon oltin oybaldog‘ini juda avaylar, 
qaynonamdan qolgan yodgorlik, deb maqtanib 
yurardi.

- Mayli, topilib qolar, - dedi u sekingina. - Shu 
yerga tushgan bcHsa qayoqqa ketardi.

- Hmm! - Ammam shunday tahdidli bosh 
chayqadiki, qorong‘i bolsa ham qoshi chimirilib 
ketganini aniq ko‘rdim. - Ketsa, boydan ketibdi, 
deng! Belingiz qayishib topmaganingizdan keyin 
joningiz achimaydi-da, kelinposhsha!

Ammam qolidagi tugunni menga tutqazib, o‘zi 
ham maxsili kalishining uchi bilan yerni titkilay 
boshladi.

- Qo'ying, opajon, - oyim uning yelkasiga 
ohista kaftini qo^di. - Yuring uyga, hali-zamon 
ukangiz kelib qoladilar.

— О zi sbunaqa boladi, — dedim ammam yerdan 
bosh ko'tarmay. - Ot topadi, eshak yeydi’ - Ke- 
yin birdan qaddini rostladi-da, oyimning ko'ziga 
tikilib so radi. - Kim kirgan edi oldingizga’



- Hech kim. - Oyim bir zum talmovsirab tur- 
di-da, sekin qo‘shib qoydi. - Hali peshinda 
Sharopat opa keluvdi. Shu...

- Sharapatmi? - Ammam «tushunarli» de- 
gandek istehzo bilan labini burdi. - Bo‘pti, omin 
Oblohu akbar!

Hali oyimning oldida paqir to‘nkarib o‘tirgan 
Sepkilli xola ko‘z o‘ngimga keldi.

- Qoying, — dedi oyim yalingudek bolib. — Be- 
chorani unaqa demang. Bir poy zirakni nima qiladi?

- Pishirib yeydi! — Ammam jahl bilan qol 
siltadi. - Qoli egriligini bilasiz, olasizmi ehtiyot 
bolsangiz?

- Yo‘g‘-e, - dedi oyim yana minglllab. - Bir poy 
zirakni nima qiladi?

- Yana gapiradi-ya! — Ammanining ovozi tab- 
didli ohangda balandladi. — Mana shu bir poy 
zirak qancha turishini bilasizmi? - dedi oyimning 
chap qulog‘idagi oybaldoqni barmog i bilan nuqib. 
- O‘zi-ku toyga borsa, qoliga ilingan narsani tu- 

guniga tiqadi.
Oyim nima qilarini bilmay, javdirab qoldi. 

Dadam ikkalasi Sepkilli xolaning g‘alati qiliq- 
larini gaplashishganini eshitganman. To“y arda 
laganmi, piyolami yo‘qolsa Sepkilli xo aning uyi 
dan topishar, xola «esidan chiqib» uyga olib ket- 
gan bolardi. Hozir shuni esladim-u goh oyimga, 
goh ammamga qarab qoldim. Sepki 1 xo ani ju а 

yomon ko‘rib ketdim. . _ .
- Ukangiz eshitmay qoVa qolsinl , yi

yana yalindi. - Topilib qolar. uiraWibona
- Go-rni topiladi! - Animarn 4andaydir g 

qiyofada uy tomon yurdi. Ketiaan kuymangancha 

oyim ham ergashdi.



Ertasiga ertalab tursam, oyim yana bodom tagi- 
ni sinchiklab ko‘zdan kechiryapti. Kechasi bilan 
uxlamagan shekilli, ko‘zlari qovjiragan... Men 
ham yordamlashdim. Biroq oybaldoq ertasiga 
ham, indiniga ham topilmadi. Oyim dadam 
bilmasligi uchun zirakning ikkinchi poyini ham 
imi-jimida allaqayerga yashirib qo'ya qoldi.

... Ehtimol, oradan ikki oycha o‘tib Sepkilli xola 
tilla tish qoydirmaganida, buning ustiga xuddi 
o'sha kuni ammam yana kelib qolmaganida, zirak 
ham, bu gaplar ham unutilib ketgan bolardi.

Ayni yoz chillasida ammam tag‘in keldi. Yoz 
chillasi ekani shuning uchun yodimda qolgan- 
ki, o‘sha kuni ammam ikki bosh chillaki uzum 
olib keldi. Shaharda turishsa ham ularnikida tok 
bor edi. Akalarim bilan bir g^ijum-bir ghajumdan 
talashib edik. Qishloq joyini bilasiz, birovnikiga 
mehmon kelsa, albatta, qo‘shnilar chiqadi. O‘sha 
oqshom. birinchi bolib Sepkilli xola chiqdi. Am- 
mam bilan aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi. Keyin oyim- 
ga yuzlandi.

- Yarashibdimi? - U ustki labini barmog‘i bilan 
sal ko‘targan edi, ikkita oltin tish yaraqlab ket- 
di. Tishlar uning sarg‘ish yuziga juda yarashgan, 
hatto sepkili ham bilinmay ketgan edi.

— Yarashibdi, — dedi oyim sekingina. ■" 
Bilaguzugingizni berdingizmi?

Sepkilli xola negadir qizardi.
- Voy, yo q, - dedikoyiaginingyengini shimarib.

- Mana! Dadasi, «Bermagin, keliningga ko‘rmana 
qilasan», dedilar. - U tilla tishini ko'rsatish uchun 
bolsa kerak labini buribroq jilmaydi. - Ancha 
insof kirib qoldi dadasiga. Hakimjonning toyini 



tezlatib yubordik, ovsinjon! Xudo xohlasa, kuzda 
qarsbadabang bazm qilamiz.

- Asil tilla ekan! - dedi ammam achitib. - 
Buyursin ishqilib!

Sepkilli xola xursand, oyim nimadandir 
bezovta, ammam bolsa chimirilib o'tirardi.

- Ertalab choyni biznikida icha qoling, - deb 
taklif qildi Sepkilli xola.

- Yo‘g‘-a, men saharlab ketishim kerak! - am- 
mam yuzini o'girdi.

Biroq u ertalab ketmagan ekan. Ammamning 
qattiq-qattiq gapirishidan uyg‘onib ketdim.

- Birovning molidan hazar qilmagan noinsofl 
Hech bolmasa qo‘shniligingni o'ylamaysan- 
mi! Tish yasatish u yoqda tursin, ming ko^ga 
solsayam, onaginamdan qolgan molni taniyman.

- E, bunaqalarda insof nima qiladi! - Bu 
onamning ovozi emasdi. Ko‘rpaning bir c eti an 
mo‘ralasam, mahallaning otin xolasi - semiz x°un. 
- Qaysi kuni Inoy choloqning yil oshisida lkkita 
choynak yo'qoldi, - dedi u hasrat qili • un 
dan boshqa it ham olmaydi, deb о choq os lsiga 
kirsam, turibdi. Tumshug'idagi chegasidan tani- 
dim. «На?» desam, «Adashib kirib qo gan lr а , 
deydi. На yer yutgur, choynaknmg oyog ebnnu, s;igfoSan-oa

- Tag'm erini roaqtaganiga olayrm. 
qolgan emish! - Ammam jahl biian q
Qilib, xontaxtaga botirgan edi, barmoq , j 
ketdi. - Olganda insof kiradi, o‘sha bangt moyiovga.

Oyim choy kolarib Uohangda. - Olgan
- Qoymglar endi, - deai ut j tutmagandan

bolsa olgandir. Birovning q n_mingrOziman. 
keyin nima deysiz? Mayli, mmg



- Siz unaqa boyvachchalik qilmang, kelin- 
poshsha! - dedi ammam shaxt bilan. - Bolangizni 
kiyintiring. 0‘zingiz ham otlanib darrov oldimga 
tushing!

Oyim choynakni xontaxtaga qoyarkan, goh 
ammamga, goh otin xolaga hayron bolib qaradi.

- Qayoqqa?
- Ochiq mozorga! - Ammam hammasiga 

oyim aybdordek piching qildi. - Mahallamizda 
folbin bor. Suf desa, ariqdagi suv teskari oqa- 
di. 0‘shanga oboraman. Мала, otin ham guvoh 
boladilar, qaytarma qildiramiz. Qani, bo'yniga 
olmay ko‘rsin-chi.

Oyim boshini quyi solgancha turib qoldi. 
Chamasi ikkilanar edi.

- Endi, - dedi chaynalib, - ko‘zdek qo'shni 
bolsak...

- Ho-o! - ammam o'rnidan turib ketdi. - Beli 
og‘rimaganning non yeyishini tomosha qilinglar! 
Onaginamdan qolgan bitta-yu bitta yodgorlik 
yo'qbolib ketaverarkan-u, qo'shningizga joningiz 
achib qoldimi? Mening sovunimga kir yuvmabsiz 
hali. Haqjoyidaqaror topmaguncha, qo^mayrnan. 
- U menga о girildi-da, ovozini muloyimlatdi. ~ 
Mana, bola bilan fol ochadi. Norasta bola rostini 
aytadi. Borasanmi?

0‘rnimdan irglshlab turib ketdim.
- Boraman! Boraman! - dedim baqirib.
Bolmasa-chi, ammamnikiga borsak tranv 

vayga tushamiz! Maza qilib uzum yeyman'
Choy ichib bolgandan keyin, arnmam', oyim, 

otin xola, men to-rtovlashib yo'lga chiqdik. Besh- 
yog ochgayetib borsak, boldi. U yoglga tramvayga 
о tiramiz-u jmng-jiring qiUb ketaveramiz. MaJ



Mazalikka mazaku-ya, biroq Beshyog'ochga 
yetib olguncha ancha gap bor-da! Dc/mbrobodga 
chiqishimiz bilanoq botinkam oyog‘imni siqa 
boshladi. Yechib, qolimga olvoldim. Yozning 
tong pallasida yalangoyoq tuproq kechib yu- 
rishning zavqi boshqacha boladi. Undek mayin, 
salqin tuproq barmoqlaringiz orasidan bilq-bilq 
otilib chiqadi. Ketaverasiz, ketaverasiz, hecham 
charchamay siz.

Laylaktepadan o‘tib Qozirobodga borganda 
qaynama buloqdan muzday tiniq suv ichdik. 
Keyin Chilonzor keldi. Yo'lning shundoqqina 
boyida oqish yaprog'ini chang bosgan, tikanlari 
«tish qayrab» turgan chakalakzor - chilon jiy- 
dalar (shuning uchun bu yerni Chilonzor deyila- 
di). Yolning ikki chetida nok ko‘p - nashvati nok, 
tosh nok, gulobi nok. Nok hali pishmagan. Faqat 
tagidan o'tayotganingizda tuproqqa to‘kilgan bar- 
gi tovoningizga yopishib, g'ashni keltiradi.

«Siymonko‘prik»dan o‘tishning о zi bir tomos a. 
Terak hnSri Hmmirlikda suv qorayib oqadi.



Yo‘q, boshqacha ekan. Tramvaydan. tushgandan 
keyin ikki tomonidagi devorlardan pishgan. o'riklar 
mo'ralab turgan jinko‘chalardan. o^dik. Keyin 
gulsafsarlar o‘sib yotgan allaqanday zahkash, 
katalakdek hovliga kirib qoldik. Yertola soyasida 
yotgan kuchukni ko'rib, to'xtab qoldim. Xuddi o‘zim- 
ning guiji kuchugimga o'xshash kichkina, faqat qora 
emas, oppoq ekan. Negadir akillamadi ham.

To‘rttovlashib ayvonga chiqdik. Oppoq ro‘mol 
o‘ragan, keng yengli ko^lak kiygan yumshoqqina 
kampir kulimsirab qarshi oldi. Shu xotinning fol- 
bin ekaniga ishongim kelmasdi.

- Aynovniy, - dedi u yuzimdan o‘pib. - Muncha 
shirin bu bola!

Ayvon vassajuftiga to'rqovoq ilingan, to‘rqovoq- 
dagi bedana sayramas, ammo hadeb sakrar, har 
sakraganda sholcha ustiga allaqanday don tokilar 
edi. Bedanani tomosha qilib o‘tirarkanman, affl- 
mam bolgan voqeani tushuntirib berdi.

- Yuringlar, - dedi kampir o‘rnidan turib. Ke- 
yin mening yelkamga qoqdi.

- Sen ham yur, shirin bola.
Hammamiz birgalashib devori xomsu- 

voq qilingan, pastak tokchalariga barkashlar, 
allaqanday arabch? kitoblar taxlab qoyilgan nim 
qorong‘i xonaga kirdik. Kampir indamay chiqib 
ketdi. Ammam, oyim, otin xola, men — hammaini2 
shaparak ko‘rpachaga tizilishib o‘tirdik Bir mahal 
kampir bir qolida kattakon chinni kosa bir qolida 
choyshabga o‘xshash oq mato ko'tarib kirdi.
. “ b^nday °‘tir, shirin bola, - dedi menga 
lmo qilib. Xonaning o‘rtasiga meni o'tqazib qoydi- 
- Oyogmgm uzatib o'tir. Yo‘q, oyoglngni ochibroq



Kampir aytgandek qilib o‘tirgan edim, u oyo- 
g'imning orasiga kosani qoydi. Qarasam, kosa 
to'la suv.

- Suvga qarab o‘tir, — dedi u muloyimlik bilan. 
- Men duo o‘qiyman, sen ko‘zingga kim ко rinsa 
o'shani aytasan. - Shunday dedi-yu ustimga 
choyshabni yopdi. Bir zumda hamma yoqni 
zulmat qopladi. Kampir men tushunmaydigan 
allanimalarni gapira boshladi. Birpasda damim 
qaytib ketdi. Yuragimni vahima bosdi.

- Oyi-i-! - dedim yigdamsirab.
Kimdir yelkamga turtdi:
- Jim o‘tir, oying qochib ketgani yo q.
Ammamning zardali ovozini eshitib, damim 

ichimga tushib ketdi. Ko‘zim endi g‘ira-shira ko‘ra 
boshladi. Biroq, kosada xira yaltirab turgan suv- 
dan boshqa narsa ko'rinmas edi. Kampir hamon 
bir ohangda allanimalar der, ko‘z ongimda xira 
yiltirayotgan suvdan bolak narsa ко rinmas e 1. 
Oradan ancha o‘tdi. Qimirlamay o'tirgamm uchun 
boynim, oyog'im og‘riy boshladi. Meni shuncha 
azobga qoldirgan ammamni ham, Sepki 1 xo am 
hamyomon ko'rib ketdim. Sepkilli xola oyjmnmg 
ziragini o‘g‘irlamaganida hozir maza qi 1 о na 
yurgan bo'lardim. Shularni o^lab ° tiraverdi ~ 
o‘tiraverdim... Bir mahal qarasam, s“v 
Sepkilli xola mo'ralab turibdi. ,
Hatto yuqori labi ostidagi ikkita ti а 
aniq ko‘rdim. Jon holatda baqinb yubord •

- Sepkilli xola! Ana, Sepkilli xola.
Birpasda ustimdagi choys a^_ uchunmi, 

Qo‘rqqanimdanrm, nafasim q 
terlab ketgandim.

olishdi.



- Gumoningiz to‘g‘ri ekan, - dedi folbin kampir 
oyimga emas, ammamga qarab. - Xudo xohlasa, 
olgan molini qaytarib beradi, eshonoyi!

- Ana, aytmadimmi! - ammam g'olibona qi- 
yofada atrofidagilarga birma-bir qarab chiqdi. - 
Borib itning kunini boshiga solmasam yurgan 
ekanman!

O‘sha kuni ammamnikida yotib qoldik. U o‘zi 
aytganidek, ertasiga Sepkilli xolaning boshiga «it- 
ning kunini soldi». Uch xotin meniyam yetaklab 
qo'shninikiga chiqishdi. Sepkilli xola supaga 
bo'yrayozib paxta savab o'tirgan ekan. Savag'ich- 
ni har urganda gup-gup etgan tovush chiqa- 
di, chang ko'tariladi. Eshikdan kirib kelayotgan 
mehmonlami ko‘rib, savag‘ichni ushlagancha 
dik etib o‘midan turdi. Endi ko‘rishmoqchi bolib 
quchog'ini yozgan edi, ammam bobillab berdi:

- Birovning moliga tish qo^diradigan haromxo'r 
bilan ko'rishmayman!

Sepkilli xola qolidagi savaglchni osiltirgancha 
talmovsirab qoldi.

- Bu... bu nima deganingiz, eshonoyi? - dedi 
rangi o‘chib.

- Bu deganim shuki, o‘g‘irlagan narsangizni 
joyiga qoying!

Sepkilli xolaning rangi battar o‘chib ketdi.
- Nimani o‘g‘irlabman? - dedi ovozi qaltirab. -

Ayting, nimani olibman?
- E, qoying-e! - ammam jahl bilan. qol siltadi.

- Kelinimning ziragidan tish yasatib olib tag'in 
o'zini goWkka solib 0‘tiribdi. - и otin xolaga vuz- 
landi. - Mana, guvoh! Norasida bola bilan fol 
ochirdim. Aniq-taniq sizni aytdi.



- Voy olmasam! - Sepkilli xolaning qolidan 
tayog'i tushib ketdi. - Bu qanaqa tuhmat! - dedi 
yig‘i aralash. Keyin oyimga yuzlandi.

- Uyalmaysizmi, ovsin poshsha! Mana, ne niyat- 
da o‘tiribman. Agar ninangizga tekkan bolsam, ni- 
yatimga yetmay! - Keyingi sc/zlar uning bo‘g‘izidan 
yigl aralash otilib chiqdi. - To‘rtta bolamning oli- 
gini ustida o‘tiray, xo'pmi!

- Voy, ovsinjon, voy gapingiz qursin! - dedi 
oyim ovozi titrab. - Qaytib oling gapingizni! Olgan 
bolsangiz ham mingdan-ming roziman!

- E, yana, gapiradi-ya! Boyvuchcha bolmay 
tusingni yel yesin! — Ammam shaxt bilan bu- 
rildi-da, nari ketdi. Darvoza oldiga borganida 
orqasiga qayrilib qaradi. - Yaxshisi boyningizga 
oling, bolmasa, qiyomatda azobini tortasiz!

Zum o'tmay ammam bilan otin xola chiqib ketish- 
di. Sepkilli xola hamon piqillab yiglar, oyim supa 
oldida boshini xam qilgancha mung'ayib turar edi.

- Iloyo tuhmat qilgan tuhmat balosiga uchrasin! 
~ dedi Sepkilli xola yiglab. - Iloyo niyatiga yet- 
masin!

- Qo*ying, ovsinjon. - Oyimning o‘zi ham yiglab 
yuboray deb turardi. — Xudoyo o‘sha bir poy zirak 
0<lsin! Ko'nglingizga olmang, jon ovsinjon!

~ Tuhmat balosiga uchramasa, rozimasman! - 
Sepkilli xola shunday dedi-yu yiglagancha uyiga 
kirib ketdi. . ,

Oyim bir zum supa oldida turdi-turdi- a, 
birdan menga o'shqirdi:

- Nimaga serrayib turibsan? Yo'qol ко zimdan, 

Yomon^boldi. O‘sha ^nd^qb°S£1^ ^mmo

xola oyim bilan yuzko'rmas bolib ketdi. 



eng yomoni yana ikki oycha o‘tgach, salqin tush- 
gan kunlardan birida boldi.

0‘sh.a kuni maktabdan qaytsam, oyim sandiq 
ustiga muk tushib o'tiribdi. Issiq kiyimlarni 
sandiqdan olgan shekilli, uy ichini kuya dorining 
hidi tutib ketgan, bumazi ko'ylaklar, choponlar, 
quloqchinining ipi uzilgan telpaklar yer bilan bit- 
ta bolib yotibdi. Yiglayverib, oyimning ko'zlari 
shishib ketgan. Dadam urgan bo‘lsa kerak, deb 
qo'rqib ketdim. Sekin oldiga keldim. U bo‘lsa 
qayrilib qaramadi. Qolidan ushlagan edim, oyim 
ilon chaqqandek qolini tortib oldi.

- Sen bolani yer yutsa bolmasmidi! - dedi 
g'azabdan ko‘zi yonib. - Shu kuningdan ko'ra 
o‘lib qo^a qolsang bo‘lmasmidi, yer yutkur!

Oyim hech qachon bunaqa qarg‘amagani 
uchunmi, yiglab yuboray dedim.

Ammo shuncha yomon gapni to‘satdan eshit- 
ganimga karaxt bo'lib qolgan edim.

- O‘shanda nega unaqa deding, bo^yginang 
lahadda chirigur! - dedi u yana dag‘dag‘a bilan.

- Qachon? Nima dedim?
- Folbinnikida, go'rsobda, folbinnikida! - Oyim 

ovozi boricha chinqirdi. - Nega Sepkilli xolamni 
ko'rdim, deding?

- Nima qilay? - dedim alamdan chiyillab. - 
Ko‘zimga ko'ringanini aytdim-da!

- Mana-ku, ko‘zginang teshilgur, mana-ku! - 
Oyim kaftidagi allanimani yerga uloqtirdi. Oltin 
baldoq yerga tushib jiringlab sakrab ketdi.

— То rkocylagimga ilinib qolgan ekan-kul YoYjot, 
ko‘zimdan yo‘qot! Bir begunohga tuhmat qil- 
gandan ko‘ra olganim yaxshimasmi! - U birdan 
meni quchoqlab, yuzimni yuziga bosgancha hiqil- 
lab qoldi. - Endi nima qilamiz, jon bolam'



Oyimning ko‘z yoshi birpasda yuzimni jiqqa 
suv qilib yubordi.

- Nima qilamiz, o‘g‘lim! Bu sharmandalikka 
qandoq chidayman, o‘g‘iljonim! - Oyim madori 
qurigandek, sandiq ustiga muk tushib qoldi.

Oradan ko‘p o‘tmay toy boldi. Sepkillixolaoyim- 
ni to^ga aytmadi. Biroq oyim bir tog'ora qushtili 
pishirdi. Hech nima bolmagandek, toyxonaga 
chiqdi-yu yelib-yugurib xizmat qilib ketaverdi.

Kechqurun hovlining o‘rtasida to‘nka qo“yib 
gulxan yoqishdi. Sepkilli xolaning o‘ziga okshab 
ketadigan sarg‘ish yuzli Hakim akaga to n kiygizib, 
salla o‘ratishdi, gulxan atrofini uch marta aylanti- 
rishdi, karnay-surnay chalindi... Uy ichida ayollar, 
Zebi xola dutor chertgan, xotinlar tortishmachoq 
qilgan... Xoj'a, Toy, Vali, men - to‘rtovlashib tor- 
tishmachoq bilan ovora bolib turgan xotinlar 
orasiga sho‘ng‘iyrniz-u cho'ntakni shirinlikka 
toldirib chiqamiz... Keyin toyxonaning qorongi 
burchaklarida rosa bekinmachoq o“ynadik.

O‘sha kuni kech yotgan bolsam ham juda erta 
uyg‘ondim. Endi tong otgan ekan. Qarasam, uyda 
hech kim yo‘q. Demak, to*yxonaga chiqishgan.

Men ham yuzimni «mushuk yuvish» qi im u 
o‘sha yoqqa chopdim. Bolmasa-chi, ozir « e m 
salom» boladi-da. .

Xayriyat, «kelin salom»ga kech qo ma • 
Hovli betkayida Sepkilli xolaning 
uruglari, toyda xizmat qilganlar <t0 Pla™bnX 
dshibdi. Erkaklar kam, xotinlar ко p. <^iean 
ko‘rinmaydi. Hovli etagidagi tonkanb q g 
qozon orqasida g'olaga minib olirgan 
ko‘rib, imlab chaqirdim. -Bir mahal otin xola (Sepkdh xolan ngjob 

egriligidan shikoyat qilgan, biz 1 



ga borgan xuddi o‘sha semiz otin xola) oq shol- 
ro‘mol yopingan, atlas ko^lagi ustidan oldiga 
uqa tutilgan nimcha kiygan kelinchakni yetaklab 
ostonaga olib chiqdi. Parda orqasidan kelinning 
yuzi yaxshi ko'rinmas edi. Biroq yaqinroqda 
turgan notanish xotinning ko‘zi o‘tkir ekan.

- Vuy, muncha chiroyli! - dedi qattiq shivirlab.
- Bir qoshiq suv bilan yutgudek-a!

- Baxti bor ekan, sariq mashakni! - dedi bosh- 
qasi unga javoban.

Otin xola bir tomoq qirib oldi-da, ovozi boricha 
baqirdi:

- Assalomu alaykum, kelin salo-o-om!
Kelinchak ohista bosh egdi. Hovlidagilar chek- 

ka-chekkadan ma’qullab javob qilishdi:
- Baraka topsin!
- Rahmat.
- Qo'shgani bilan qo'sha qarisin.
Otin xola yana bir marta tomoq qirib, ovozini 

sozlab oldi-da, boyagidan ham balandroq hayqir- 
di:

- Assalomu alaykum, kelin salo-o-o-m!

Karmonni katta ochgan 
Ayamay pulni sochgan, 
Qorinlari qopday, 
Mo‘ylovlari shopday 
Qaynotasiga salo-o-m!

Odamlar chekka-chekkadan kulib yuborishdi. 
Isroil moyLov hovli etagidagi xonadan karnayga 
o'xshatib o‘ralgan kattakon namatni qoltiqlab 
chiqdi. Hovli o‘rtasidan pishillab o‘tdi-da namat- 
ni oborib kelinning oyogl tagiga qoydi’ Moyio- 



vini g'olibona qiyofada bir buragan edi, xotinlar 
qiy-chuv solib kulib yuborishdi. Isroil moylov 
uvali-juvali bolinglar, deb fotiha o‘qidi. Otin xola 
yana bir tomoq qirib oldi:

- Assalomu alaykum, kelin salo-o-o-om!

Tili bilart teng aylanadigan, 
Xizmatiga shaylanadigan, 
То ‘ydan quruq qaytmaydigan 
So‘zlari moyday, yuzlari oyday, 
Qaynonasiga salo-o-m!

Yana qahqaha ko‘tarildi. Sepkilli xola qizarib- 
bo‘zarib, odamlar orasidan o‘tdi-da, kelin tomonga 
talpindi. Qo‘lidagi bir dasta chinni kosani kelin- 
ning boshiga qo*ydi.

Otin xola tag‘in davom etdi:
- Assalomu alaykum, kelin salo-o-o-m!

Dutorini sayratgan, 
Dilimizni yayratgan, 
Zebi opaga salo-o-m!

Zebi xola erkakcha yurish qilib yaqin borgan 
edi, ichkaridan tugun olib chiqishdi. Zebi xola tu- 
gunni olarkan, kelinning yelkasiga qoqdi.

- Baxtli bolgin, qizim!
Otin xola u yoq-bu yoqqa qarab ol 1- a, avom 

etdi: . ...
- Assalomu alaykum, kelin salo-o-om! Biri bindan 

shirin, biri-biridan asal qaynsingillanga salo-o-o>m
Hakim akaning ukasi yo‘q, uchta smglis bor 

edi. Uchovlari ikkitadkkitadan piyola ко tari 
qatorlashib borishdi. Biriga atir, binga sochiq, 
eng kichkina Saidaga ro‘molcha tegdi...



Otin xola kelinning ro'molini o'nglab qoydi-da, 
tag‘in yangi kuch bilan hayqirdi:

- Assalomu alaykum kelin salo-o-om! Oyog‘i 
olti, qoli yetti bolib xizmat qilgan, kelinning 
qolidan ishini oladigan, og'ziga oshini soladigan 
yon qo‘shni~jon qo‘shnilarga salo-o-o-om!

Oyim shu yerda ekanini endi payqadim. U 
odamlar orasidan rangi o'chibroq o‘tdi-da, qanday- 
dir, ishonchsiz qadamlar bilan kelin tomonga 
yura boshladi. Hatto ostona oldiga borganda bir 
qalqib ketgandek boldi. Qolida hech nima yo‘q 
edi. Biroq sekin-sekin zinadan ko‘tarildi-yu, ke- 
linning yuzidagi pardani qiya ochdi. Hovlidagi 
xotinlar pichir-pichirga tushib qolishdi.

- Nima qilyaptilar?
- Voy, olmasam!
Otin xolaning ham g'ashi keldi shekilli, dash- 

nom berdi:
- Nomahramlar bor-a, poshsha!
- To‘xtang, - dedi oyim negadir ovozi titrab. 

Shosha-pisha kelinning qulog'idagi ziraklarni ye- 
cha boshladi.

Ushlang buni! — dedi sirg‘alarni kelinning 
qoliga tutqazib. Keyin o'zining nimchasiga qo‘l 
soldi-yu kattakon oltin oybaldog‘ini chiqardi. 
Qollari titragancha ikkalasini kelinning ikki 
qulog‘iga taqdi.

— Niyat qilgandim, — dedi oyim otin xolaga qarab. 
- Shuni niyat qilib qo'yuvdim. - Shunday dedi-yu 
sekin egilib, kelinning peshonasidan o‘pdi.

- Iloyo qo‘sha qaringlar!
Oybaldoq shol ro‘pol tagidan ham yaraqlab 

konnib turar, kehnning husniga h / hib 
yuborgandek edi. Chekka-chekkadagi xotin- 
larnmg hayratli xitobi eshitildi: ё



- Vuy-y-y-y!
- Asl tillamikan?
- Nima, qalbakisini qilib esini yebdimi?
- Mana bunday qo‘shnilar boladi jahonda!
Bir zum gangib qolgan otin xola ovozi boricha 

hayqirdi:
- Qilichdek o‘g‘illarni o‘stirgan, to*yda yelib-yu- 

gurgan, oy desa, oydek, Hotam Toydek poshsha 

opasiga salo-o-m!
Oyim. odamlar orasidan turtinib o‘tdi-da, c^ek- 

kaga chiqdi. Shundagina kelin tomonga о girilib, 
mamnun jilmaydi... Uning ko‘zida yosh bor edi.

O‘RIS BOLANING OYISI

Shanba kuni mashinani darvoza oldiga olib 
chiqishim bilan motor o‘chib qoldi. Generator tok 
beryapti, benzin nasosi ishlayapti. Tavakk qi 1 
karbyuratorni kavlashtirishga tushdim. Oc is 
ga ochdim-u bemorning qornini yorib qoyi , u 
y°g‘iga nima qilishini bilmagan nonoq jarro 
dek dnvdirah ooldim. Mushtdek apparat lchida

temir-tersakka qiziqadi.



- Bormisan! - dedim quvonib. - Kasal tuzalaman 
desa, tabib o‘z oyog‘i bilan keladi-da.

U shoshilmasdan oldimga keldi.
- Nima boldi? - dedi motorga mo‘ralab.
- Buni ko'rmaysanmi, - deb qolimdagi mur- 

vatlarni ko‘rsatdim. - Olmadek narsaga shuncha 
lash-lushni erinmasdan joylashganiga qara! In- 
jenerlar ham ovsar ekan!

U «operatsiya» bolgan karbyuratorga qara- 
di-da, hushtak chalib yubordi.

- Injenerlar ahmoqmas, sen ahmoqsan! - dedi 
jingalak sochlarini silkitib. - Ertadan boshlab 
men ham kitob yozib tashlasam nima boladi? 
Aqling yetmagan ishga aralashib nima qilasan?

G‘aribona qiyofada iljayib turgan bolsam 
kerak, u kulib yubordi. Paralon kurtkasini ye- 
chib, mashina tomiga tashladi-da, buyurdi:

- Otvertkangni ol!
Biroq ishga kirishmadi.
- Aytmoqchi, mamashkani olib keluvdim, - 

dedi ZIL tomonga imo qilib. - Sizlar gaplashib 
turgunlaringcha bu yoglni amallab ko'raman.

Boyadan beri e’tibor bermagan ekanman. Yuk 
mashinasining kabinasida o‘tirgan Zebi xolani 
endi ko'rdim. Ikkovlashib mashina oldiga bordik. 
Vali zinaga sakrab chiqib kabina eshigini ochdi. 
Boshiga qalin ro mol o'ragan, qora baxmal nim- 
cha kiygan oyisini ko'targudek bolib zinadan 
tushirdi. Qarasam, Zebi xola mushtdekkina bolib 
qolibdi. Oyimning ma’rakalarida kelganida o‘z 
tashvishim bilan bo‘lib, razm solmagan ekanman, 
endi payqadim. Awalgi alp qomatli, yurganida yer 
gursillaydigan Zebi xolaning yarmi ham qolmab- 
di. Ro moli ostidan chiqib turgan sochlari qordek



oqarib ketibdi. Qop-qora yuzi yanayam qorayib, 
kokimtir tusga kirgandek.

- Poshsha singlimdan qolgan yodgorim! - dedi 
u meni bag‘riga bosarkan, bo‘g‘iq ovozda. Ozgln 
qoli bilan yelkamga qoqib, og‘ir-og‘ir harsillab 
nafas oldi. - O‘zimning shirin o‘glimdan o‘rgilay, 
yaxshi o'tiribsanmi?

Bolalikdan qulog'iga rayhon taqib yurishiga 
ko'nikib qolganim uchunmi, hozir ham undan 
rayhon isi anqib ketgandek boldi.

- Yuring, - dedim uyga boshlab. - Birpas dam 
oling.

- Yo‘q, u yoqdamas, singlimning uyida o‘tira- 
man. - Zebi xola og‘ir-og‘ir qadam bosgancha, 
oyimning xonasiga qarab yurdi. - Singlimning 
joyida birpas o'tiray, - dedi-yu doim oyim o‘ti- 
radigan joyga, deraza tagiga cholcdi. Bo‘g‘iq ovozi 
titrab uzoq tilovat qildi.

- Dunyo shunaqa ekan, jon bolam, - dedi 
oVchan ovozda. - Hamma bir-bir ketaverarkan...

- O‘zingiz bardammisiz, xola? - dedim solgin 
yuziga, titrab turgan qop-qora qollariga qarab. 
Nevaralar katta bolib qoldimi!

~Xudoga shukr, bolaginam o'zidan ko‘paydi. Olti 
nevaraning duosini qilib odinbman. Valijonim bitta 
bolsa ham o'ntaga tatiydigan chiqdi. - Zebi xola 
shoshilmasdan choy ho‘plarkan, devordagi mixga 
ibglik duxoba g'ilofli dutorga qarab-qarab qoydi.

Oyim dutomi juda avaylar, «adangdan qolgan 
yodgorlik», deb doim ko‘z o'ngida saqlardi. . Shu 
ondayoq bolalikdagi xotiralar, Zebi xolaning dutor 
chalganlari esimga tushdi-yu sekin so ra un.

~ Hali ham chalib turasizmi?
Zebi xola ma’yus jilmaydi.



- Dutor chalish qatta, bolam. Qol olgur titray- 
di. - U bir zum jimib qoldi-da, oychan davom 
etdi. - Qaysi kuni tush ko‘rsam, poshsha singlim 
bilan bir joyda o'tiribmiz. Nuqul dutor chalayot- 
gan emishman. - U shikasta kuldi. - Odamzod 
shunaqa ekan, - dedi xo‘rsinib. - Bola-chaqam 
derkan, yelarkan-yugurarkan, endi og‘zi oshga 
yetganda yiqilarkan. - U titroq qollari bilan tiz- 
zasining ko'zini siladi. - Sal sovuq tursa, oyog‘im 
shishib ketadi. Valijon maxsi oberaman, o'zingiz 
kiyib ko‘rib tanlaysiz, deb qo‘ymadi. Ketayotgan 
joyimda birrov singlimnikiga kirib chiqay, dedim.

Yana choy quyib uzatgan edim, Zebi xola bosh 
chayqadi.

- Mayli, bolam, men bora qolay endi.
Ikkovlashib tashqariga chiqqanimizda Vali 

mening mashinamda o‘tirar, motorni gurillatib 
sinab ko‘rar edi.

- Boldi, - dedi o‘tirgan joyida derazadan boshi- 
ni chiqarib. - Ikkinchi bunaqa ustachilik qilsang, 
o'zingdan ko‘r.

Ikkovlashib Zebi xolani kabinaga chiqar- 
dik. Vali narigi eshikdan kirdi-yu, mashinasi- 
ni gurillatgancha haydab ketdi. ZIL muyulish- 
da ko'zdan g‘oyib bolishi bilan glra-shira tong 
pallasida ko‘rgan tushdek xotiralar yopirilib keldi.

* * *

Zebi xoladan hayiqmaydigan bola yo‘q edi- 
Erkaklardek barvasta gavdali, qop-qora bu xo- 
tinning yo'gon ovozi harn, uzun qirra bumi, 
ketmonm yelkasiga tashlagancha etik kiyib g‘oz 
yurishi ham boshqa ayollarga o'xshamas. hatto 
qoramur siyrak mo'ylovigacha bor edi. U qachon 



qarasa qulog‘iga rayhon taqib yurar, Darhon 
arig'i bo“yidagi hovlisida yoz bo“yi rayhonlar barq 
urib yotardi. Uni birinchi marta ко rganimdayoq 
qo'rqib qolganman. O‘shanda juda kichkina 
bolsam kerak. Oyimga ergashib Zebi xolaniki- 
ga bordim. Nimagaligi esimda yo‘g-u xarxasha 
qilaverdim. Oyim u deb ko‘rdi, bu deb ко rdi, 
bo'lmadi. Shunda Zebi xolaning jahli chiqib ketdi.

- Jim bolasanmi yo hozir ishtonimga qamab 
qoyaymi! — dedi do‘rillab. Uning vajohati shu 
qadar qo'rqgulik ediki, ovozim o‘chdi-qoldi.<

...Zebi xola sap-sariq jingalak sochli, ко к ko z 
«o'ris bola»sini — Valini jonidan ortiq yaxshi ко 
rardi. Qaysi toyga borsa, koyiagining yengiga 
popukqand, monpasi, jiyda solib kelardi. Uning 
yengi shunchalik barakali ediki, Valining do p- 
pisi birpasda shirinlikka tolib chiqardi. 1 
qizg'anchiq emas, oyisi olib kelganlarni hamma 
bilan baham ko'radi... Biroq, bironta bola Valim 
chertsa borrni, oyisidan. baloga qoladi. Ze 1 xo а 
o‘sha zahoti aybdor bolaning onasini yumma 
talaydi. «Sen echkiga o'xshab har yili bo aysan, 
meniki atigi bitta! - deydi shanglllab. - Qam 
yana bir marta qol tegizib ko‘rsm-chi, qo 

sindirib o‘choqqa tiqaman!» i
Zebi xola bolasini bunchalik avaytagancha 

bor edi. Dadamning aytishiga ^^urush 
bolayotgan joydan kelt^'?“ola°ham boribdi. 
tasini berasanlar, deb Zebi so‘a-
Ammo o‘sha idoradagilar ко nis mamazasi yo‘q», 
qaboshsiz, toPish'tulis^1I^11kursini mushtlab 
deyishibdi. Shunda Zebi x . mana shu
chunonam to-polon kodaribdda, noiloj mana 

Valini xatlab berishibdi.



Zebi xola so‘qqabosh bolsayam, Valini kamsit- 
magan. Qoy soyib, yurtga osh berib, toyini ham 
qilib bergan.

Vali ham birinchi sinfda men bilan o‘qir, 
hisobdan yaxshi edi-yu, ona tilidan qiynalardi. 
«Q» bilan «G‘»ni aytishga hech tili kelishmasdi. 
Risolat opa degan chiroyli o‘qituvchi opamiz buni 
bilgani uchun Valini ko‘p ham qiynamasdi. U 
doim deraza oldidagi partada o‘tirardi.

Bir kuni maktabga komissiya kelib qoldi. Bir 
emas, to^rt kishi orqa partaga borib o^tirishdi. 
0‘qituvchi opamiz dars o'tyapti-yu, hayajondan 
ovozi titraydi. Sinf jimjit. Shu payt deraza sharaqlab 
ochildi-da, Zebi xolaning yo‘g‘on ovozi eshitildi.

- Vali, ma, non!
Hammamiz o‘sha tomonga qaradik, Valining 

sariq yuzi olovdek yonib ketdi. Nima deyishini 
bilmay, nuqul «keting», deb imlaydi. Zebi xola 
bolsa derazadan ikkita arpa non uzatib turibdi.

- Olsang-chi, qolim kuyib ketdi! - dedi u zarda 
bilan.

Sinfxonani birpasda issiq non hidi tutib ketdi.
Risolat opamiz bir zum esankirab turdi-da, 

tashqariga yugurdi.
- Nima qilyapsiz, xola? - dedi yiglagudek bolib. 

- Maktab-ku bu!
- Maktabligini o‘zim ham bilaman! Machitga 

kelganim yo q! — Zebi xola ovozini baralla qo^b 
do rilladi. — Bolam ertalab choy ichmasdan chiqib 
ketuvdi. Och o'tirsinmi endi?

Risolat opamiz yalinishga tushdi:
- Jon xola, komissiya bor.
- Nima, kamissiyang non yemaydimi! Bolam

bir kun kech olim Ьо1чя ЬгчЧог- rz • • , и-, , U- • т • a oolar. «Karmssiya keldi»,
deb tishmmg kirmi so‘rib o‘tirsinmi?
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Boyadan beri suv quygandek jimjit bolib 
turgan sinfxonada to‘satdan qahqaha portladi.

- Ana, kamissiyangning o'ziyam kulyapti-ku! - 
Zebi xola derazadan boshini suqdi. - Ma, bolam, 
yeb ol, uyalma!

• ••Bir kuni jo‘raboshimiz sigirini qaytarmagani 
uchun Valini urib burnini qonatdi. Ertasiga qiziq 
boldi. Tol soyasida dam olib o‘tirsak, maydoncha 
chetida Zebi xola ko‘rindi.

Toy jo‘raboshining yelkasiga turtdi.
~ Olding! Zebi xola kelyapti, qoch!
Jo‘raboshiningko‘zi olayibketdi. Qaddini rostla- 

di-yu, keyin qol siltab shineliga yonboshladi.
~ Qatta uradi! O'zi zo‘rg‘a kelyapti-ku.
Qarasak, Zebi xola chindan ham zo‘rg‘a-zo‘rg‘a 

kelyapti. Qodidagi tayoqqa suyanib ikki qadam 
yuradi-da, toktaydi. Oqsoqlanib qadam bosadi.

Yiqilib oyog'i singanga o‘xshaydi, - dedi 
jo raboshimiz.

Zebi xola inqillab-sinqillab yaqin keldi. Ammo 
besh qadamcha qolganda birdan choloqligi tuzalib 
qoldi. Tayoqni baland kolarganicha ikki hatlab 
Jo'raboshining tepasiga keldi. Tayoqning qarsillashi 

jo'raboshining dodlashi baravar eshitildi.
~ Mana urish! - dedi Zebi xola do'rillab. - 

Urish mana bunaqa boladi. - U jo'raboshining 
gardaniga tag‘in tushirdi. - O'zidan kichkinaning 
bUrnini qonatish mana bunaqa boladi!

Jo'raboshi jon holatda dumalar, ammo 
qocholmasdi.
' Oyi! Urmang, oyi! - Vali oyisining qolidagi 

tayoqqa yopishdi.
- Tavba qildim! - Jo‘raboshi tipirchilab, kafti 

bilan boshini pana qildi. - Jon xola, olay agar, 
1kkinchi qilmayman!



- Oyi! - Vali Zebi xolani quchoqlab oldi. - 
Kerakmas!

Zebi xola tayoqni uloqtirdi.
- Nima, meni bolam malaymi senga?! - dedi 

dag‘dag‘a bilan. - Sening molingni boqsin, deb 
katta qilib qoyibmanmi bolani?!

O‘sha voqeadan keyin jo'raboshimiz ancha 
yuvosh tortib qoldi. Uchinchimi, to‘rtinchi kuni 
mog‘or bosgan kattakon qovoq ko'tarib keldi. Tol 
soyasida o‘tirib qovoqni ikki pallaga ayirdi-da, 
qirglch bilan tozalashga tushdi. Keyin pallalarning 
qirrasini arraning tishiga okshatib jimjimador 
qilib qirqib chiqdi. Ikki pallani bir-biriga yopgan 
edi, orasi kovak koptokka aylandi qoldi.

- Nima qilmoqchisan? - dedi Toy bumini tortib.
- Burningga osib qoyaman! - dedi to‘ng‘illab 

jo‘raboshi. — Artib ovora bolib yurmaysan. — Keyin 
qovoqni bir chekkaga qo'ydi-da, Toyga buyurdi. - 
Qorong‘i tushganda shu yerga kelasan. Sen ham, 
- dedi menga imo qilib. - Xo‘ja baribir kelolmaydi. 
Dadasi chiqarmaydi.

- Nimaga o‘zi? - dedim tushunmay.
- Sirk ko‘rsataman.
- Vali-chi, Vali ham keladimi? - dedim 

nariroqda tol yog'ochidan hushtak yasayotgan 
Valiga imo qilib.

— Yo q, — Jo raboshi keskin bosh chayqadi. ~■ U 
ham oyisidan qo‘rqadi. Es-es, kim kelmasa pes!

Kechki ovqatdan keyin bekinmachoq o‘ynayot- 
gan akalarimning ко zini shamg‘alat qilib may- 
donchaga chiqdim. Qorong‘ida, tol tagida Toy 
bilan jo raboshi turibdi. Jo‘raboshminB qolida 
boyagi qovoq. Faqat odamning boshiga o'xshatib 
«ogiz-burun. teshib qo-yibdi. Negadir hamma 
yoqni lampamoy hidi tutib ketgan.
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Laychang nimaga keldi? - deb to‘ng‘illadi 
jo'raboshi.

Qarasam, gurji kuchugim oyog‘im tagida dumi- 
ni likillatib turibdi.

- 0‘zidan so‘ra! - dedim men ham to‘ng‘illab.
Jo‘raboshi yerdan kesak olib otgan edi, it an- 

gillab qochdi.
- Nega urasan?
- Xalaqit beradi! - dedi jo‘raboshi zarda bilan.

- Yur, bolmasa kech qolamiz.
Toy ikkalamiz beixtiyor unga ergashdik.

Qatorlashib Darhon arig'ining boyiga bordik. Ariq 
shu yerdan burilib oqar, nariroqda shox-shab- 
balar ustiga tuproq tashlab yasalgan ko‘prik bor 
edi. Jo'raboshi Toy ikkalamizni majnuntollar 
Quyuq o‘sgan qorong'i sohilga olib tushdi. Negadir 
yuragimni qo‘rquv bosdi.

Nima qilamiz o‘zi? - dedim ovozimni ba- 
bndlatib.

~ O‘chir! - Jo‘raboshi kerosin hidi anqib turgan 
^ushtini burnimga tiradi. - G‘ing desang, suvga 
otvoraman.

Shu payt uzoqdan allakimning qadam tovushi 
eshitildi.

- Kelyapti! - dedi jo'raboshi pichirlab. Shosha- 
Pisha qovoq pallasini ochdi. Kerosin hidi qa- 
yerdan kelayotganini endi bildim: qovoqning 
ichi to‘la lampamoyga botirilgan latta ekan.

raboshi yonidan gugurt olib chaqqan edi, lop 
etib olov ko‘tarildi. U chaqqonlik bilan ikkinchi 
Pallani yopdi-da, qovoqni suvga qoyib yubordi. 
Suv yuzasida «og‘iz-burni»dan olov chiqarayot- 
gan «kalla» qalqib-qalqib suzib ketdi. Jo'raboshi- 
ning niyatini endi tushundim. Boyagi qadam



tovushlari Zebi xolaniki ekanini ham endi 
bildim. Qorong‘i bolsa-da, katta-katta qadam 
tashlashidan, yelkasidagi ketmonidan tanidim. 
Hushimni yig‘ib olgunimcha u tuproq ko'prik 
ustiga kelib qoldi. Suv yuzida qalqib kelayotgan 
olovli «kalla»ni ko‘rdi-yu taqqa tobctadi.

- Voy, voy olmasam! - dedi-da, ko‘prik ustiga 
tappa o'tirib qoldi. - Bis-bis-bismillo... - dedi 
duduqlanib. Hatto tovushi ham ingichkalashib 
ketgandek boldi. Keyin gandiraklab o‘rnidan tur- 
di-da, ovozi boricha qichqirdi. - Dod, voy-dod!

0‘mimdan otilib turdim.
- Qo'rqmang, xola! - dedim baqirib. Ammo 

jo'raboshi bilagimdan mahkam tutib, kerosin hidi 
anqib turgan kafti bilan og'zimni to'sdi. Ko‘nglini 
aynib ketdi.

- Qo'yvor, eshak! - dedim bo‘g‘ilib. - Baribir 
aytib beraman!

— Aytib ko‘r-chi! - Jo‘raboshi yana mushtini 
dolaytirdi. - Jag'ingni ezib qokaman!

Boyadan beri angrayib turgan Toy jahl bilan 
qol siltadi-da, indamay nari ketdi.

Ertasiga choy ustida oyim vahimali xabarni 
dadamga aytib berdi:

— Zebi opa sho rlik bir holatda yotibdi. Ajina 
ко rdim, deydi. Ogzidan olov sochib bechoraga. 
daf qilganmish. Yo ko‘ziga ko'ringanmi...

Dadam jerkib berdi:
Ajinaga balo bormi? Bitta-yarimta 

xudobexabar qo‘rqitgandir-da.
- Bechoraga shu ko‘rgilik ham bor ekan, - dedi 

oyim lztirob bilan. - 0‘zining g.ami yetmasJnidi...
Hammasiga men aybdordek sekin boshimni 

lchimga tortdim-u mum tishlab otiraverdim.



Zebi xolaning nima g‘ami borligini bir haftadan 
keyin tushundim. O‘sha kuni Hoji buvining chor- 
bog'ida sumalak boldi. Qiyg‘os gullagan о rik tagiga 
sholcha yozilgan, hamma topganini olib chiqqan, 
xotinlar bir-biriga gap bermay chuvillashar, biz 
bolalar ham sumalak yalashdan benasib qolmas- 
lik uchun atrofda o‘ralashar edik. 0‘shanda Vali 
bilan yangi oyin topib olgandik. Baquwatroq sim- 
ni «Ch» harfiga o‘xshatib buklaymiz-da, eski boch- 
kadan chiqqan temir halqaga tirab g ildiratamiz. 
Qancha tez yugursak, g‘ildirak shuncha qattiq 
jaranglaydi. Agar ovozini pasaytirmoqchi bolsak, 
buning ham yoli bor: g'ildirakni suvga botirib 

olsak, ovozi chiqmaydi. Maza!
Bir mahal Zebi xolaning oldida o‘tirgan oyim 

imlab chaqirib qoldi. _
- 0‘rtog‘ing bilan borgin-da, - dedi sekin, - 

adangning hujrasidagi dutorni obke.
Ikkilanib qoldim. Dutorga hech kim qol te- 

gizolmas, dadam uni doim hujarasida saqlar, 
i__ i_______ «To'rgay», «Qari

Nima, yeb qo‘yarmidim.

°yim ketimizdan.



.. .Zebi xola g'ilofni ochgan zahoti dutor sadaflari 
yaraqlab ketdi. U dutorni cherta boshlashi 
bilanoq, boyadan beri chuvir-chuvir qilayotgan 
xotinlar jimib qolishdi. Qiziq, o‘zim ham o‘rikka 
suyangancha bir qolimda sim, bir qolimda 
g‘ildirak bilan qotib qoldim. Dutor dadamning 
qo'lida qandaydir shobq baland ovozda jaranglar 
edi. Hozir Zebi xola chertganda esa ingrab 
yuborgandek boldi. Goyo dutorni Zebi xola 
chalmas, torlarning o‘zi nola qilar edi. Ayollar 
har xil alpozda sehrlangandek qotib qolishgan, 
bahor chechaklari barq urgan daraxtzor orasida, 
oqish-pushti o‘rik gullari qanotida, Hoji buvining 
qizg'aldoqlar lovullagan pastak tom ustidan 
nurdek mayin kuy taralardi.

Zebi xola bir-ikki tomoq qirib oldi-da, qo‘shiq 
boshladi. Uning erkaklamikiga okshash do'rillagan 
ovozi ashula aytganida shu qadar yoqimli bolib ket- 
ganiga hayron qoldim. Yo‘q, uning tovushi mayin- 
lashgani yo‘q. Ammo u shunchalik bosiq, shuncha- 
lik o‘rtanib kuylardiki, badanim jimirlab ketdi.

Yor yurgan ko‘chalami supuray sochim bilan, 
Changi chiqsa suv sepay, ko‘zdagi yoshim bilctfi—

Mayin shamol esar, o‘rik gullari unsiz toldlar, 
daraxtzor ostida maysalar ohista tebranar, ainnio 
butun tabiat bir zum unsiz bolib qolgan, hani' 
ma-hammasi faqat mana shu dutor sadolari-yu 
mana shu qo‘shiqni tinglash uchun tinchib qol- 
gandek edi. О shamanzarani oyiasam, xayolimga 
hadeb bir gap keladi.
Ья^а1Няа^Ь^§аП1тС1аП keyin ham muhab- 
bat haq d , vafo haqida ko‘p qo‘shiqlar eshitdim- 



Biroq, ayol sadoqati to‘g‘risida bundan yaxshi 
ashula eshitganim yo‘q...

Zebi xola endi ko'zlarini yarim yumgancha 
boshqa qo‘shiq aytardi:

Jon bolam, jonim bolam, qaylardasan,
bergil xabar, 

G amda boshim, ko‘zda yoshim, ichganim
bo ‘Idi zahar. 

Zafarondek sarg‘ayurman, hasratingda 
qon yutib, 

Ko'zlarimning rturi ketdi, yollaringga ko‘z tutib.

Hammamiz qo'rqadigan, ko'rganda hammamiz 
qochadigan Zebi xola shumi? O‘sha qo‘pol, 
0 sha jahldor Zebi xolami shu? Valining oyisida 
shuncha dard bormidi? Shuncha alami bor ekan- 
nii? Nimaga biz bilmagan ekanmiz?

Zebi xolaning yumuq ко ‘zlaridan ikki tomchi yosh 
sJqib chiqdi-yu qirra bumining chetida to'xtab qol- 
di- Dutomi yonboshiga qoydi-da, keng yengining 
uchi bilan ko‘zini artdi. Hamma jimib qolgan, hech 
kim birinchi bolib gapirishga jur’at etolmas edi.

- Hech bolmasa, Kimsanim kelgandayam 
mayli edi, - dedi u xo‘rsinib.

~ Qoying, opajon, - dedi oyim sekin. - Unaqa 
bemang, Xudoga shukr, mana bor-ku. - Oyim 
^ariroqda g'ildirak ushlab moltirab turgan Valiga 
irno qildi. - Nasib etsa, toyiar qilasiz, qo'sha- 
q°‘sha nevaralar ko‘rasiz.

Zebi xola yalt etib Valiga qaradi. Ко zida yosh 
bilan jilmaydi.

~ Sumalak yedingmi, o'glim? Qorning ochib 
Qolgandir?



- Yedim, - dedi Vali sekin. U ham oyisining 
yiglaganini ko‘rib o‘pkasi tolib turardi.

- Bolmasa, oynay qolinglar.
Birpasdan keyin Zebi xola bizni yana chaqirdi.
- Oborib qo'ya qol joyiga, - dedi dutorni g'ilofga 

solib. - Dadangdan baloga qolib yurmay tag‘in.
Bir qolimda dutor, bir qolim bilan g‘ildirak 

g'ildiratganchayolga tushdim. Vali ham g‘ildiragi- 
ni aylantirib yonma-yon borar, ammo endi awal- 
gidek yugurmas edik. Quloglmda hamon Zebi 
xolaning qo‘shig‘i yangrab turar, goyo glldiraklar 
ham g‘ildirak emas, dutorning ikki tori edi. Ana, 
ikkovi bir-biriga jo‘r bolib jaranglayapti. Zebi xola 
bo‘lsa hamon qo'shiq aytyapti:

Jon bolam, jonim bolam, 
Qaylardasan, bergil xabar...

Chetini o‘t bosgan ariqchadan o‘tayotganda 
g‘ildiragim sakrab ketdi. Bir hatlab oldinga 
talpingan edim, o‘tga sirg‘anib yiqilib tushdim. 
Dutor yerga urildi... qars etdi. Tamom! Kuy ham, 
qo'shiq ham tindi-qoldi.

- Sindi! - dedim ovozim titrab.
Vali yugurib tepamga keldi:
- Voy-y-y! Endi dadang oldiradi!
Ikkalamiz qolimiz titragancha g‘ilof bog‘icbi- 

ni yechdik. Qarasam, dutorning ip tortadigan 
qulog‘i sinib tushibdi.

- Endi nima qilamiz? - dedi Vali ko‘m-ko‘k 
ко ‘zlarini j avdiratib.

Yiglamoqdan beri bolib, yelkamni qisdim.
i i YUT' 1VaJ14°‘llmdantut>buyigaboshladi. Ik- 
kalamiz ularning hovlisiga kirdik. Hovli etagidagi 



bostirmada eski quti bor ekan. Vali qutini titkilab 
zanglab ketgan temir topdi.

- Мала! - dedi tantana bilan. - Endi hech ham 
sinmaydi!

Dutorning singan qulog‘i o‘rniga temir tiqdik- 
da, imi-jimida g'ilofga solib joyiga ilib qoydik.

Kechqurun oyimga nima bolganini aytib 
bergandim, rangi o'chib ketdi. Lekin nima qilish- 
ni oyim ham bilmasdi.

O‘sha kuni emas-ku, uch kundan keyin sir 
ochildi. Dadam hujradan turib jahl bilan qich- 
qirib qoldi:

- Dutorga kim tegdi?
Zum o‘tmay dutorni ko‘tarib chiqdi.
_ Garangmisanlar? Qaysi biring sindirding? 

Bu nima qiliq? - dedi Vali «tuzatgan» dutorni 
ko'rsatib.

Oyim aybdor qiyofada o'tirar, akalarim hayron 
bolib bir-biriga qarashar edi. Hozir katta janjal 
bolishini sezib qo‘rqib ketdim.

- Tiling bormi?! - dadam battar tutaqib ketdi.
~ Zebi opa chaluvdi, - dedi oyim sekin. - 

Sumalakka chiqqanimizda... bir chalib beray, 
devdi...

Qiziq, dadam birdan hovuridan tushdi.
— Mayli, — dedi ovozi pasayib. — Zebi chalsa 

mayli. - U hujraga kirib ketdi-da, anchadan 
keyin bir bolak yogbch ko'tarib chiqdi. Dandon 
sopli pichog‘i bilan yogbchni kesa boshladi. - 
Dutorning qulog'ini tutdan qilmasa sinaveradi, 
' dedi sekin. Yog'ochning u yoq-bu yog'im oVar 
ekan, uh tortdi. - Qarab turib Xudonmg lshlanga 
ham hayron qolaman. Ota-boladan bir оу a «qora 
xat» kelsa-ya!



- Shuni ayting, - dedi oyim jonlanib. - Tag‘in 
ham odamzod chidarkan. Ham eridan, ham yak- 
ka-yolg‘iz o‘glidan judo bolib o'tiribdi boyaqish. 
- U bir zum oyianib turdi-da, qo'shib qoydi. - 
Bechora, Valisiga juda suyanib qolgan. Ishqilib, 
orzu-havasini shundan ko'rsin...

* * *

Valentin tuzatib ketgan mashinani haydab 
borarkanman, beixtiyor Zebi xolaning ko‘chasiga 
burildim. Ana, Valentinning hovlisi. Shifer tom- 
li uy oldida ZIL turibdi. Kabina zinasida katta- 
kichik uch bola oyoglni likillatib o‘tiribdi. Biri 
do'ppi kiygan, biri shapkasini bostirib olgan... 
Mashinani sekin haydab o‘tib borarkanman, ich- 
karidan dutor sadolari eshitilgandek boldi. Kim 
bilsin, ehtimol, menga shunday tuyilgandir?

XO‘JA

Bolaligida hammaning ham tishi tushadi. 
Meniki g‘alati bolgan: birinchi tishimni urib 
tushirishgan. Bunga Xo‘ja sababchi bolgan.

Bu bolani nimaga bunchalik yaxshi ko‘rib 
qolganimni bilmayman. Ehtimol, yuvoshligi 
uchundir. Ehtimol, ко zlari doirno javdirab tur- 
gani uchundir. Odam bir narsani judayam ayt- 
gisi kelsa-yu aytolmasa, ko‘zi shunaqa — har 
kimga bir qarab javdirayveradi. Xo‘janing ko'zlari 
shunaqa edi.

Hordiq kunlari dadam bilan oyim nonushta 
paytida eski zamondan qolgan samovarni oTtaga 
qo-yib uzoq suhbaflashib o‘tirishar edi. Bir kuni 
dadam tajang bo‘lib gapirib qoldi:



- 0‘ziyam ja-a-a Xudo urgan xotin ekan-da, 
o'sha Ra’no! Mana, Egamberdi omon-eson kel- 
di-ku! 0‘larmidi likillamasdan ko'milib o'tirsa!

Oyim bir nuqtaga tikilgancha oyga toldi. 
Ko‘zlariga g^ussa cho'kdi.

- Boshidayam-ku, yulduzi yulduziga uncha 
to‘g‘ri kelmasdi-ya, - dedi sekin. - Ammo baribir 
chatoq bo‘ldi. Ikki orada bola bechora tirik yetim 
bolib qoldi.

Tushundim, Xo'jani gapirishyapti. Dadasi 
urushda yurganda oyisi boshqa odam bilan Chir- 
chiq degan joyga qochib ketgan ekan...

Oyim aytgan «tirik yetim» degan gapning 
ma'nosini tushunmasam ham Xojaga rahmim 
kelib ketdi. Unga qanchalik rahmim kelsa, oyisi- 
ni shunchalik yomon ko‘rib qoldim.

Xo‘ja buvisi, dadasi bilan katalakdek hovlida 
turardi. Egamberdi akaning jahli yomon. Do- 
lm yaltiroq tugmachali jigarrang kitel kiyib 
yuradi. Gapirganida duduqlanib qoladi. Chap 
qoli tayoqday osilib turadi. Xojaning aytishiga 
Qaraganda, urushdan keyin ham bir yilcha gospital 
degan katta kasalxonada yotgan ekan. Vrachlar 
Qolini kesmoqchi bolganida, hammangni otib 
tashlayman, degan ekan, qo'rqib kesishmabdi. 
To‘pponchasi bormish. Onangni qayerda ko'rsam, 
peshonasidan otib tashlayman, derkan...

O‘sha kuni odatdagidek men echkimni, Xoja 
buzog'ini yetaklab, o'tloqqa olib bordik. Mening 
echkim. sersut, yuvoshgina-yu, ammo bir 
aybi bor. Ko‘zni shamg'alat qilib, uloqchalari- 

toyg'azib, emizdirib oladi. Shundan qo'rqib 
°yim yeliniga xalta boglab qoyadi. Xojaning 
buzog'i esa qayerda latta ko'rsa yamlab qoyadi.



0‘shanda kelib-kelib jo‘raboshimizning shinelini 
chaynamaganida olam guliston edi. Hammamiz 
qiy-chuv solib oynayotgan edik, jo‘raboshimiz 
alam bilan do‘rillab qoldi:

- Shinelim! Shinelimni yeb qoydi!
Shunday degancha kattakon tayog‘ini ko‘tarib 

tol soyasida allanimani maza qilib chaynayotgan 
buzoq tomonga yugurdi. Hammamiz turgan 
joyimizda qotib qoldik. Jo‘raboshimiz dadasi 
urushdan olib kelgan shinelinijonidan hamyaxshi 
ko‘rar, qishda etagini osiltirib kiyib yurar, yozda 
ham qoldan qoymasdi. U bora solib buzoqning 
gardaniga tayoq bilan bir tushirdi. Buzoq sho‘rlik 
shinelining engidan tishlaganicha, dumini xoda 
qilib qochdi. Jo‘raboshimiz jon holatda shinelga 
yopishdi. Buzoq anchagina joyini yamlab bolgan 
ekan, engining yarmigacha solak bilan qo‘shilib 
cho'zilib og‘zidan chiqdi.

Bolalar yetib kelganida jo‘raboshimiz g‘alvir 
bolib ketgan yengni ushlagancha bo‘zrayib o'tirar 
edi. Xo'jani ko‘rdi-yu jazavasi qo'zib ketdi.

- Nima qilding?! - dedi g'azab bilan.
Xo‘ja, buzoq emas, o‘zi aybdordek ko‘zlarini 

javdiratgancha goh jo‘raboshiga, goh shinelga 
tikilib lol turardi.

Endi nima qilaman buni! — jo'raboshi shinel- 
ni yerga uloqtirdi. - Moling ham o‘zingga o^shay- 
di! Xo jalar peshindan keyin aynaydi. Oying ham 
aynab, o‘ynashi bilan qochib ketgan!

Oramizdan tikroq bolalar chekka-chekkadan 
pkp a ib yuborishdi. Toy angraygancha
bumini sekin tortib qo‘ydi.

Ertalab dadamdan eshitgan gapni esladim-u 
qorquv lchida Xo‘jaga qaradim U bir zuin



hammaga javdirab qarab chiqdi-da, to‘satdan 
jo‘raboshiga tashlandi. Ammo o‘sha ondayoq 
chakkasiga tushgan musht zarbidan ancha 
nariga uchib ketdi.

- Nega urasan! - dedim alam bilan chiyil- 
lab. Akalarim o‘rgatganidek, mushtimni iloji 
boricha qattiqroq qisib, jo‘raboshiga yugurdim, 
u bolsa, urib ham o‘tirmadi. Kafti bilan jaglmga 
bir turtgan edi, chalqanchasiga ag‘darilib tush- 
dim. Og‘zim sho‘r bolib ketdi. Ko‘zimni ochsam, 
tepamda Toy turibdi.

-Tur, - dedi qolimdan tortib. - Yomon urdimi?
- Ikkalang ham yo‘qol! - dedi jo‘raboshi 

do'rillab. - Bugundan boshlab molingni jiy- 
dazorda boqasan.

Birpasdan keyin Xo‘ja buzoglni, men ech- 
kimni yetaklab, qinglr-qiyshiq jiydalar orasiga 
kirib ketdik. Jiydazor etagida Qonqus oqar edi, 
qirg'oqqa borib o‘tirdik.

- Og‘zing qonayapti, - dedi Xo‘ja yuzimga 
tikilib,

Kaftimni orqasi bilan artsam, qolim qon boldi. 
Shu paytgacha bilmaganimga o‘zim ham hayron 
qoldim. Tupurib tashladim-u oldimdagi kurak 
bshim ilinib turganini payqadim. Qolim tegishi 
bilan. tishim sugHrilib chiqdi.

- Tishingni sindirdimi? — Xoja ko‘zimga shunday 
javdirab tikildiki, og‘riq ham esimdan chiqib ketdi.

~ O‘zi liqillab turuvdi, - dedim tishimni tomosha 
qilib.

Endi uloqtirib yubormoqchi edim. Xo ja qolim- 
dan ushladi:

~ Shoshma! Мала bunday olir. - U meni suv 
ga teskari qilib otqazdi. - Ko'zingni yumasan-da,



«Suyaktishimni ol, tilla tishimni sol», deb uch marta 
aytasan. Tishingni yelkangdan oshirib, anhorga 
otib yuborsang, yangi tishing tilla bolib chiqadi.

Men Xo'janing aytganini qildim.
- Endi og‘zingni yuvib ol, - dedi u ko‘zimga 

termilib. - Meni aytdi dersan, kuzgacha tilla tish 
chiqadi.

Keyin ikkovimiz anhorga tikilgancha uzoq jimib 
qoldik. Suv unsiz oqar, narigi sohilda qamishlar 
qilt etmay turar, ora-chora qaldirg'ochlar suvga 
tumshug'ini tekizib, «viyt» etgancha, yana havoga 
ko‘tarilar edi. Xo‘ja jo‘raboshining boyagi gapini 
oyiab o'tirganini bilardim-u, nima deyish, nima 
qilishga aqlim yetmasdi.

- Juda katta-a? - dedim anhorga imo qilib.
- Shuyam. katta bo‘ptimi? - Xo'janing ko‘zlarida 

birdan o‘t chaqnadi. - Chirchiqda shunaqa katta 
daryo borki, ichida akulalar suzib yuradi.

- 0‘zing ko‘rganmisan? - dedim ishonmay.
- Bilaman-da'. - Xo‘ja orzumandlik bilan 

xo‘rsindi. - O‘sha daryoning bu betidan u betiga 
bemalol suzib o‘taveraman.

- Suzishni bilmaysan-ku?
- Oyim o‘rgatadilar.
- Akula yeb qo^ysa-chi?
- Akulang nima bo'pti! Dadamga aytaman, 

to‘pponcha bilan otib tashlaydilar. - U shunday 
dedi-yu birdan. noto‘g‘ri gapirganini payqagandek, 
jimib qoldi. Ko‘zlari javdiragancha teskari qaradi. 
Bir zum suvga tikilib o‘tirdi-da, xo‘rsindi. - Yur, 
mollarga qaraylik. Chakalakka kirib ketmasin...

Ertasiga akalarim jo‘raboshining ta’zirini berib 
qoyishdi, shekilli, echkimni o‘tloqda boqishga 
ruxsat tegdi.



- Lekin anavi Xojangga aytib qoy, yalmoglz 
buzog‘ini yana olib kelsa, jig'ini ezib qo“yaman! - 
dedi jo‘raboshimiz ko‘kargan qovoglni silab.

0‘zimga qolsa echkimni jon deb o'tloqda 
boqardim-u, Xo‘janing bir o‘zini jiydazorda qoldir- 
gim kelmadi. Nima qipti, bu yerda ham o‘t ko‘p. 
Har kuni oynaydigan futbol bilan chillakdan 
mahram boldik. Ammo Xo ‘ja bilan sira zerikmas- 
dim. Shunaqangi narsalarni biladiki! Bu yerdan 
olisda, judayam olisda, toglar orqasida Chirchiq 
degan shahar bor. Shunaqa katta shaharki, uning 
oldida Toshkent nima bo‘pti! U yerda shunaqangi 
katta daryo oqadiki, ichida uydek-uydek kemalar 
suzib yuradi. Xo'janing oyisi qachon xohlasak 
bizni o‘sha kemalarga olib chiqaveradi. Xohlasak, 
baland toglarga chiqamiz. U yerdan butun dunyo 
ko'rinadi. Bizning uyimiz ham, Xo jalarniki ham, 
Xo'janing dadasi ham, hamma-hamma!

Bular hammasi yaxshi-yu, Xo janing bir odatini 
tushunolmasdim. Gapirib turadi-turadi-da, birdan 
jimib qoladi. Anhorga tikilgancha bir narsalar- 
ni о*у1аЬ o'tiraveradi, o‘tiraveradi. Shunaqa 
paytlarda zerikib ketaman.

Bir kuni uni yo'qotib qoydim. Jiydazor ich- 
karisiga kirib ketgan echkimni qaytarib kel- 
guncha terlab ketdim. U yoqdan haydasam, bu 
yoqqa qochadi. Chakalak ichiga kirib oladi-da, 
niasxara qilgandek, dumini likillatib, qisqagina 
ma'rab qo'yadi. Oldiga boray desam, jiyda tikan- 
lari hamma yog'imni tirnab tashlaydi. Alam us- 
tida kesak bo‘ron qilib yaydoq joyga olib chiqqu- 
nimcha kun botdi. Qarasam, xo'janing buzog‘i 
daraxtga bogloqlik turibdi-yu, o‘zi yo q. Yugurib, 
ikkalamiz o'tiradigan suv boyidagi donglikka 
bordim. Yo‘q, u yerda ham ко rinmaydi.



- Xoja-a-a! - dedim baqirib.
Oqshom zulmati bostirib kelayotgan jiydazor 

orasida «a-a-a» degan sado keldi. Birdan yuragim- 
ni vahima bosdi. Akalarim jiydazorda ajina bor, 
deyishar edi. Xo‘jani ajina chalib ketgan bo‘lsa- 
chi?! Ovozim boricha chinqirib yubordim:

- Xo‘ja-a-a!
Yana o‘sha sado keldi. Akamning allaqay- 

si kitobida olti qolli odamning rasmini ko‘rgan 
edim. G‘ira-shirada jiydalar xuddi o‘shanaqa 
vahimali maxluqlardek qing‘ir-qiyshiq «qo‘llari»ni 
cho‘zib turishar, yugurgan sayin ustimga bostirib 
kelayotanga o^xshar edi. Qo‘rqib ketganimdan 
tikanlarni bosgancha jon holatda yugurdim. Jiy- 
da tikanlari yuz-ko‘zimni timdalar, oyog‘imga 
yantoqlar kirayotganini bilardim-u, ammo tobday 
olmasdim.

Bir mahal ro‘paramda Xo‘ja paydo boldi.
- Qayoqda yuribsan? - dedim ovozim qaltirab.
Xo‘ja qo‘limdan mahkam ushlab oldi. U ham 

qo‘rqib ketgan bolsa kerak, nuqul titrar edi.
- Aytmaysanmi? - dedi sekin. - Hech kimga 

aytmaysan-a?
Shundagina nariroqda, jiydaning panasida 

turgan qora Wylakli ayolni ko‘rdim.
- Oyi! - dedi Xo‘ja sekin, iltijoli ohangda.
Shunda hammasini tushundim. Xojaning oyisi 

hamon qimirlamay turar, xuddi sehrlanib qolganga 
o^xshar edi. Xo‘ja ko‘zimga termilib, tag‘in yalindi:

- Aytmaysan-a?
Men indamadim. Ammo bu sirni hech kimga, 

hatto oyimga ham aytmasligimni bilib turardim. 
Shu ondayoq yana bir narsani angladim. Bu yer- 
dan tezroq ketishim, xalaqit bermasligim kerak.



- Tezroq bol! - dedim-u Xo‘janing buzog i boy 

langan joyga yugurib ketdim...

* * *

Xo‘ja va’da qilgan tilla tish kuzda ham chiqma- 
di. Biroq endi buni oyiashga vaqt qolmagan, ik- 
kalamiz uchun ham yangi hayot - maktab hayoti 
boshlangan edi. Bizning uyimiz maktab yolida 
bolgani uchun Xo‘ja har kuni ertalab c aqiri 
kelardi. Zog'ora nonni echki sutiga о lri 
yemabsiz, dunyoga kelmabsiz! Erta bilan oyim 1 
kalamizning olaimizga tovoqda sut bilan zogora 
qo^ar, Xo'ja harchand tortinchoqlik qi masin, 
yeb turib ketmaguncha hol-joniga qo'ymas 1.

Bir kuni Xo'ja kelmadi.
- Sen boraver, - dedi oyim. - Bugun Xoja mak- 

tabga bormasa kerak. . .
Darsdan qaytdim-u mehmonlar



U meni ko'rdi-yu katta odamni izzat qilgandek, dik 
etib o‘midan turdi. Oyimga o^xshab, bag‘riga bosib 
ko‘rishdi. Peshonamdan o‘payotganida dimog'imga 
atir hidi urildi. Oyim hech qachon atir sepmagani 
uchunmi, bu isdan boshim aylanib ketdi.

- Kel, jonim, - dedi yonidan joy ko‘rsatib. 
- Birpas oldimda o‘tir. - U yonboshda turgan 
sumkaning zanjirini g‘ijirlatib ochdi-da, sarg‘ish 
qog‘ozga o'roqliq allanima uzatdi. - Ma, jonim!

Qog'ozni ochishim bilan ko‘zim charaqlab ketdi. 
Bu - usti xuddi katak daftarga o'xshash shokolad 
edi. Quvonch bilan Xo'jaga qarab qoydim. Uning 
ko‘zlarida shodlik uchqunlari porlab turar edi.

Shu payt hech kutilmagan voqea ro^y berdi. 
Eshik sharaqlab ochildi. Xo'janing oyisi yarq etib 
qaradi-yu, ilon chaqqandek sapchib o‘rnidan tu- 
rib ketdi. Ostonada yaltiroq tugmali kitel kiygan 
Egamberdi aka turar, rangi quv o‘chib ketgan, 
nuqul titrar edi. Dahshatdan qotib qoldim. Hozir 
cho‘ntagidan to'pponchasini oladi-yu Xojaning 
oyisini otib tashlaydi.

- Nega k-k-kelding?! - dedi u g‘azabdan tili 
tutilib. - Nima k-k-kerak senga?! - Endi uning 
butun vujudi, hatto boshi ham qaltirab ketdi. Har 
doim tayoqdek osilib yotadigan chap qo'ligacha 
tkrab ^tg^dek b - Nima k-k-kerak, ayt! - 
dedi lablan pirpirab.



Boyadan beri indamay turgan oyim endi tilga 
kirdi:

- Bandasidan uyalmasangiz, Xudodan qo‘r- 
qing, ukam, - dedi sekin. - Ona-bola diydor 
ko'rishsa, qo'shmachilik boladimi? - negadir 
uning ko‘zlarida yosh qalqidi. - Etni tirnoqdan 
ajratib bolarkanmi?

- M-men emas, m-mana bu ajratgan! - Egam- 
berdi aka sog‘ qolini bigiz qilib, Xojaning oyisini 
ko‘rsatdi. - M-mana shu ajratgan!

Xoja goh dadasiga, goh oyisiga javdirab qarar, 
ammo indamas edi.

- Urush o'lsin, aylanay, - dedi oyim o‘pka- 
si to‘lib. - Kim shunaqa bo‘lsin, debdi. Urush 
bolmaganda...

- Urush! - Egamberdi aka shunday hayqirdiki, 
uy ichi zirillab ketdi. - M-men q-qonga belanib 
yotganimda, bu q-q-qanjiq birovning q-qoynida 
yotgan!

Shu gapdan keyin Xo janing oyisi sekin egilib, 
sumkasini oldi-da, eshikka yo‘naldi. Egamberdi 
aka. xuddi hazar qilgandek nari surildi. Shun- 
da boyadan beri indamay turgan Xo‘ja onasiga 
talpindi.

~ Oyi-i-i! - dedi iltijo bilan.
Uning ovoz chiqarmasdan, yosh to‘kmasdan 

yiglab turganini his etdim. Yo‘q, uning kozida 
yosh yo‘q edi. Faqat onasiga qarab javdirardi.

Onasi sekin yurib qaytib keldi. Ohista egilib, 
Xo'janing ikki yuzidan o‘pdi.

~ Dadangni xafa qilma, - dedi-yu tez-tez yun 
chiqib ketdi. .

~ Oyi-i-i! - dedi Xo ja umidsiz, ojiz tovushda^Biroq 
°rqasidan chopmadi. Uy ottasida toXtab qoldi.



Egamberdi aka yana bir zum boshi titragancha 
qarab turdi-da, eshikni qarsillatib yopib, chiqib 
ketdi. Oyim lablarini tishlagancha hiqillab yiglab 
yubordi. Ildam kelib, Xo‘jani bag‘riga bosdi.

- Aynovniya! - dedi uning boshini silab. 
Qo'yaver, oying yana keladi.

Tomoglmga bir narsa tiqilib qolgan, nafas 
olishga qiynalardim. Bir mahal qolimga nimadir 
yopishayotganini payqadim. Qarasam, shokolad 
erib ketibdi. Nima qilishimni bilmay, Xo‘jaga 
uzatdim.

- Ma, ishkalad yeysanmi?
Xo‘ja indamay turar, ko‘zlarida kattalarnikiga 

okshash tushunib bo‘lmaydigan chuqur mano 
bor edi.

O‘sha voqeadan keyin bir oycha vaqt o‘tgach, 
Xo‘janing dadasi uylandi. Oyimning tabiri bilan 
aytganda, sovugan oshdekkina toy boldi. Faqat 
Zebi xola dutor chertib, yo‘g‘on, shirali ovozda 
ashula aytganida toyxona jimib qoldi.

Shishani zargarga berdim to‘tiyo bo‘lgaymi deb, 
Chin ко ngilni yorga berdim oshno

bo‘lgaymi deb--

Hamma-hamma bilan, tavanxonada odirg^ 
oyim biz bilan. Nuqul Xo'jani chaqiradi, g0^ 
chontagiga qovurma chuchvara solib qoyadi, 
goh popukqand beradi.

To^dan keyin Xo‘ja awalgidan ham ma'yus, 
indamas bo‘lib qoldi. Oyim mehribonchilik qilg^ 
sayin ozim olib qochadi. O‘shanda bir narsani 
bdmagan ekanman, keyin tushundim. Oda^



o'zining nochorligini qanchalik chuqur his qilsa, 
shuncha mag'rur bolarkan.

Bir kuni ertalab, odatdagidek jildini osgancha, 
Xoja eshikdan kirib keldi. Oyim unga ko‘zi tushi- 
shi bilan chumchuqdek chirqillab qoldi.

- Kim urdi seni?! Qaysi qoling singur urdi?
Qarasam, Xo'janing yuzi momataloq bo^ib 

kokarib ketibdi.
- Nimaga uradi?! - dedi oyim ovozi qaltirab. - 

Shuncha ko‘rgiliging yetmaydimi o‘zi, Xudo ur- 
gurlar!

Urgani yo‘q, - dedi Xo‘ja yerga qarab. - 
Narvondan yiqilib tushdim.

Maktabga ketayotganimizda sekin so'radim.
- Dadang urdimi?
Xoj'a bir zum javdirab qarab turdi-da, bosh 

lrg‘adi.
~ Opam kir yuvgan edi, - dedi shivirlab (u o‘gay 

onasini opa derdi), - yoyib qoygan koyiagini 
buzoq yamlabdi.

~ Dadang yomon-a?
~ Yo‘q, - Xo‘ja keskin bosh chayqadi. - Dadam 

°Pamni yomon ko‘radi. Shunga achchiq qilib 
urdi. - и hech kimga aytmasligi kerak bo‘lgan sir- 
111 °chayotgandek, atrofga javdirab qarab oldi-da, 
40<shib qo“ydi. - Dadam oyimni yaxshi ko‘radi...

О sha bizning oxirgi suhbatimiz boldi. Xo ja 
^egadir ikki dars o‘qib ketib qoldi. Darsdan qaytib 
kelsam, oyim yo‘q. Kechqurun allaqayoqdan ho- 
rib-charchab qaytdi.

Ertasiga ertalab Xo‘jani kutib o‘tirgan edim, 
°yim negadir jerkib berdi.

~ Xo ‘ja bilan kindiging bittami! Boraver mak- 
tat)ingga.



Indamadim. O‘sha kuni Risolat opa ham Xo‘- 
jani yo‘qlama qilmadi.

Qaytibkelsam, oyimhaliyamjahlidantushmab- 
di. Xojaning buzogini hovlidagi bodomga arqon- 
lab, hadeb kimnidir qarg‘ayapti.

~ Uyiga oborib ber, manavi harom olgurni! - 
dedi arqonning uchini uzatib.

Yom°n bir narsani his qilib, bo'shashib ketdim:
— О zi-chi? O‘zi qani?
- Xoja ketdi, bildingmi! - Oyim yana jerkib 

berdi. - Oyisi bilan ketdi.
Talmcvsirab qoldim. Xo‘janing buzog‘ini ye- 

tnkleib borarkanman, uni judayam yaxshi 
konshimm llk bor anglab yetdim. Ularning 

arvozasiga yaqin kelishim bilan yuragimni 
qo rquv osdi. Darvoza oldida Egamberdi aka o'tin 
yorar edi. О nk shoxini bir uchidan ushlab, to'nka 
chn‘nnSUn Oo'yadi-da, yerda yotgan boltani olib, 
aoHi Zarb kilan uradi, shunda chap
bokanZ°q °Silib’ yer§a teSib ketadi. Keyin 
to‘nka tashlab’ s°g‘ qo‘li bilan shoxni yana
tag‘in chonfd- suradi'yu, qaytadan boltani olib, 

U aadd^ \?° rqa’pisa to<xtab qoldim.
- N-nima Г°% GCb’ menga ko‘zi tushdi. 

goh buzoqqagq„ab°,ja 4‘4ani? “ dedi 8oh menga’

~ Xo‘ja ketdi —
ovozim titrab chiodi _ rrquvdanmi, alamdanmk 

Uning qolidan hnlt ChlrchlcWa ketibdi.
lablari titrab Хч ?&S1 tushib ketdi. Bir zum 
qalqib chiqdi. ’ 1 turdi_yu ko'zlariga yosh

kafti bilan yuz^to^g^l17 ' dedi in§rab- Keyin 
qoldi. Chap qoli halTn *°‘Пка UStiga °‘НпЬ 
o‘ng yelkasi esa dir-dir Л tay°0dek osilib turar, 

air titrar edi.



Katta odamning yiglashini birinchi ko‘rishim 
edi. Kecha Xo'jani urganini eshitganimda qancha- 
lik yomon ko‘rgan bolsam, hozir unga shuncha- 
lik rahmim kelib ketdi. Buzoqning arqonini qo“yib 
yubordim-da, uyga yugurdim. Yugurib borarkan- 
man, yiglardim, nimaga yiglayotganimni o‘zim 
bilmasdim-u, hech o‘pkamni tutolmasdim.

Keyin Xo‘jani boshqa ko'rmadim. U ora-chora 
tushimga kirib qolar, nuqul ko‘zlarini javdiratib 
turgan bolardi. Bahor paytlari kunchiqar 
tomondagi toglar yaraqlab ko‘rinar, ularni har 
ko‘rganda xayol surar edim. O'sha toglar orasida 
Chirchiq degan shahar bor. Shunaqa katta 
shaharki, Toshkent uning oldida hech gapmas. 
U yerda shunaqangi katta daryolar borki, ichida 
akulalar suzib yuradi. O'sha shaharda Xo‘ja de- 
gan bola bor. Dunyoda undan yaxshi bola yo‘q. 
Xo‘ja o‘sha daryolarda bemalol suzadi. O‘sha 
toglar ustiga chiqib, butun dunyoni tomosha 
qiladi. U meni ham ko‘rib turibdi. Faqat men uni 
ko'rolmayapman...

Ancha yillardan keyin, o‘ninchi sinfni bitirayot- 
ganimda Xo‘janing daragini eshitdim. Kechki 
ovqatdan keyin dadam oyimga gapirib qoldi:

- Egamberdi bechora kuyib adoyi tamom bo pti. 
Chirchiqdan kelyapman, deydi. O‘gli cho ntak 
kesayotganda qolga tushganmish.

Oyim: «A?» dedi-yu qolidan piyola tushib ketdi.
Men karaxt bolib qolgan edim. Yo q, ishon- 

mayman. Yolg‘on, bu gap yolg'on! Dunyoda 
Xo‘jadan yaxshi bola yo‘q. Xoja yomon bolishi 
mumkin emas... Tag‘in kim biladi deysiz, hayot 
qonunlari har doim ham bizning xohishimizga 
bo*ysunavermaydi...



OY QUYOSHDAN NUR OLADI

Ataladan suyak chiqibdi, degandek, ayni 
saratonda shamollab yurganimni qarang. Dalaga 
chiqqandim, anhorda cho‘mildim. Qaytishda 
mashinaning to'rttala oynasini tushirib qo‘yganim 
uchunmi, kechasi bilan isitmalab, hamma yog'im 
qaqshab chiqdi.

Ertalab tumanpoliklinikasigabordim.. Qarasam, 
odam tirband. Tor yolakning ikki chetidagi qator 
kursilarda biri boshini changallagan, biri boynini 
o‘rab olgan bemorlar. Oradan. turtinib o‘tib kerak- 
li eshik yaqiniga borsam, odam ayniqsa tiqilinch. 
Boshim sirqillagancha devorga suyanib ancha 
turdim. Nihoyat, menga ham joy tegdi. Liqillab 
turgan kursining bir chekkasiga omonat o'tirdim. 
Mendan oldingi o‘rindiqda quralay ko‘zlari katta- 
katta, qisqa kesilgan sochi tiniq yuziga xo‘p yarash- 
gan ko‘hlik juvon odirar, yonidagi ro'mol o‘ragan 
o‘rta yashar xotin bilan gaplashardi. U boshini 
har chayqaganda sochlari chiroyli silkinib-silki- 
nib ketardi. Tiqilishib o‘tirganim uchun beixtiyor 
ulaming suhbatini eshitishga majbur boldim.

Ko'hlik juvon barmog‘i bilan boynidagi nafis 
oltm zanjirni asabiy o^ynar ekan, uf tortdi:

— Olsin, kech qolib ketdim. Murodjon akarn 
mashma yuboraman, deb edilar. Kutib qol- 
gandir...

- Murodjon... o‘rtog‘ingizmi? _ dedi го'шоШ 
ayol lnqiHab.

- O'rtoglm? - Ko‘hlik juvon nordon narsa yeb
yuzi hyam 

ga osilib yunshnhpS^ " Awal avtobus- 
bo'lsin unga! Mashina yubonsh yo 1



Ro‘molli ayol bir zum hayron qarab turdi. 
Baribir ayollarga xos qiziquvchanligi ustun keldi 
chog‘i, qayta so‘radi.

- Bolmasa kim?
- Murodjon akammi? - Ko‘hlik juvon jilmay- 

di. Quralay ko‘zlari suzilib ketdi. Chehrasida: 
«Nahotki shunday odamni tanimasangiz?» de- 
gan ifoda paydo bo‘ldi. - Boshliglmiz-da! - dedi 
ovozi tovlanib. - Shunaqa yaxshi odam, shunaqa 
yaxshi odam! Anavi ahmoq bolsa Murodjon 
akamni ham yomon ko‘radi. O‘z ko‘ngillarida 
rashk qilar emishlar. Murodjon akamning xizmat 
mashinasida dachalariga borganimni odamlar 
ko‘rganmish. Qoling bilan ushladingmi, dedim! 
Awal o‘zingni epla, piyonista!

- Eringiz ichadimi? - ro‘molli ayol hamdard- 
lik bilan bosh chayqadi. — Ichkilik olsin! Boshida 
surishtirmagan ekansiz-da!

- Oldin unaqa emasdi, hozir itdek ichadi. 
Alamlaridan icharmishlar! - chiroyli juvon qol 
siltadi. - Murodjon akamga aytuvdim, jahllari 
chiqdi. «Bolang ko‘paymasidan yiglshtir, ajrimga 
beraver, o‘zim senga uy olib beraman», dedilar.

Ro‘molli ayol sergaklandi:
- Bolangiz bormi?
- Qizim bor...
- Bolangiz bolsa, unaqa qilmang, singlim, - 

deya ro‘molli ayol nasihat qildi. - Har qalay, umid 
bilan bir yostiqqa bosh qoygansiz, bolani tirik 
yetim qilmang, opovsi aylansin.

- E! - Ko'hlik juvon tilla zanjirini yana asabiy 
оУпау boshladi. - Murodjon akam...

Bolmadi O‘z erini bemalol tuproqqa qonshtinb 
«Murodjon aka»sini og'zidan bol tomib maqtayotgan



ko'hlik juvon ko‘zi'mga xunuk ko‘rinib ketdi. «Eh- 
timol, ering seni deb ichkilikka ruju qoygandir, 
balki rostdan ham alamidan ichar!» Yana birpas 
o‘tirsam, shu gaplar og‘zimdan chiqib ketishini 
bilib, o‘rnimdan turdim. Awalo, birovning gapiga 
aralashish odobsizlik. Qolaversa, o‘zgalarning 
shaxsiy hayoti bilan necha pullik ishim bor? 
Lo‘qillayotgan chakkamni barmog‘im bilan bos- 
gancha nari ketdim. Chekkim keldi.

Anchadan keyin qaytib kelsam, vrach eshigidan 
boyagi ko‘hlik juvon chiqib kelyapti. «Murod- 
jon aka»sining mashinasi kutib qolganidan ozor 
chekkan bolsa kerak, shosha-pisha yolakka otil- 
di. Tor xonaga kirsam, deraza oldidagi oppoq stol 
ro‘parasida yupqa gardishli ko‘zoynak taqqan, 
xalatining tugmalarini yechib qo‘ygan naynov 
vrach o‘tiribdi.

- Yechining, - dedi u kattakon daftarga bir 
nimani yoza turib.

Xona o'rtasida to'xtab qoldim. O‘zi kalta yengli 
ko'ylak kiygan. bolsam, tag'in nimani yechaman?

- Yechining! - vrach asabiylashib boshini 
koYardi. Ko‘zoynagini yiltiratib bir lahza tikil- 
di-yu o‘rnidan turib ketdi.

- Iye, domla, bormisiz! - dedi dilkashlik bilan.
- Televizorda uncha-muncha ko‘rib turamiz-u 
o‘zingizni hech topolmaymiz. - U chayir, uzun 
barmoqlari bilan qo‘limni mahkam siqib ko‘risb- 

~ .^ir °damlarga hayron qolasan. Hozir 
bittasi kirib yarim soat boshimni qotirdi. Tayinli 
kasali yo g-u byulleten berasan, deydi. U yog'ini 
ishxonadagilari bilan o‘zi kelisharmish. - U 
plmaygan edi, ko'zoynak ortidagi mitti ko‘zlari 
yanayam Kichrayib ketdi. - Tanimadingiz.a? Men



Hech narsani eslay olmasam ham, odob yu- 
zasidan bosh silkidim:

- На, bo‘ldi-bo‘ldi... Qalay, yaxshi yuribsizmi?
- Yolg'on gapirmang, tanimadingiz! - U sa- 

mimiyat bilan yelkamga qoqdi. - Men Risolat 
opaning o‘g‘liman. O‘qituvchi opa bor edilar-ku!

Endi esladim! Axir, bu o‘zimizning Orif-ku! 
Risolat opaning o‘g‘li-ku! O‘shandayam ko‘zoynak 
taqardi. Jo'raboshimiz unga «Shapko‘r» deb laqab 
qo“ygan edi.

- Dunyo shunaqa ekan, - dedi u o“yga tolib. - Bu 
yoqda poshsha xolamlarni ham berib qoyibsizlar, 
ma’rakada bormoqchi boldim-u, hovlinglarni to- 
polmadim. Hamma yoq o‘zgarib ketibdi.

- Shunaqa boldi, - dedim sekin. Risolat opam 
tuzukmilar, deb so‘ragim kelsa-da, qanday su- 
dshtirishni bilmasdim. Mabodo onasi vafot et- 
gan bo'lsa nima qilaman yarasini yangilab. U 
ko'zimdagi savolni uqdi.

- Bizdayam shunday bolgan. Uch yil ilgan... - 
dedi bir nuqtaga tikilib. — Oyim: «Hech bolmasa, 
bitta bolangni ko‘rsam, armonim yo q», derdilar. 
^ir emas, uchtasini opichlab katta qildilar... Keyin 
Уапа Toshkentga kelib qoldik. Qorasuvda turamiz.

Kasal bir yoqda qolib c/zimizning suhbatimizga 
berilib ketdik. Asakaga ko‘chib borishgani, onasi 
Odfning vrach bo'lishini orzu qilgani, Orif Andi- 
j°n tibbiyot institutida o‘qigani...

Gapimiz cho‘zilib ketdi shekilli hadeb 
yotalayotgan soqolli kishi eshikni ikki marta 
ochib ichkariga ma'noli moTaladl. Suhbatimiz 
chala qoldi. Orif yozib bergan dori qog ozlarni olib 
chiqib ketarkanman, bolalik xotiralan tagin yo- 
dimga tushdi.



...O‘sha yili qish qattiq keldi. Tuf desa, tupuk 
yaxlaydi. Dadam menga birinchi marta piyma olib 
berdi. Yaxmalak o^nashgayaramasa ham, yaxshi, 
issiqqina. Biroq qor shunchalik qalin yoqqanki, iz 
tushmagan joyda yursam, piymamning qo'njidan 
bemalol kirib ketaveradi. Risolat opalarning 
hovlisi biznikidan narida bolgani uchun deyarli 
har kuni darsdan o‘qituvchim bilan birga qay- 
tamiz. U kalish-mahsi kiyib olgan. Yol ochib 
ketaveradi. Men ketidan ergashaman.

Qahraton tonglardan biri edi. Tanchaga 
tiqilib yotibman. Akalarim o‘qishga ketgan. Men 
peshindan keyin boraman. Chopon kiygan dadam 
to‘rda sandalga tiqilib yaxim mudrab o'tiribdi. 
Bir tomonda boshiga qalin ro‘mol o‘ragan оупп- 
Uning yonida samovar. Samovarning qorniga 
g‘alati tasvirlar tushirilgan. Oyimning aytishiga 
qaraganda, bular eski zamonda chiqqan tangalar 
emish. Jo‘mrak ostiga qoyilgan tovoqqa samovar 
tumshug‘idan muttasil suv tomadi: chik-chak, 
chik-chak... Derazalarga «Qorbobo rasm chizib 
ketgan». Tashqari ko‘rinmaydi. Hatto eshikniham 
qirov bosgan. Ammo-lekin tancha maza. Odam 
bir yotgandaxi keyin turgisi kelmaydi. Sandal 
ustidagi eski dasturxonda uch to‘rt bolak qora 
non, jiyda, turshak...

Bir mahal tashqarida gurji kuchugiffiniag 
akillagani eshitildi. Dadam bir ko'zini ochib oyk^" 
ga savol nazari bilan qaradi. Oyim endi o‘rnidan 
turayotgan edi, eshik shaxt bilan ochildi. Uyga 
awal ammam, ketidan sovuq gkirillab kirdi. АШ- 
mamning qalm tivit ro'moli, qora baxmal palto- 
si, hatto kipnklangacha qirov qo'ngan edi Oyi® 
ildam borib, uning qolidagi katta tugunni oldi.



Dadam ham shoshib qoldi.
-Iye, iye! - dedi chehrasi yorishib. Ammo bosh- 

qagapirolmadi. Og‘zida nosvoy bor edi. U shosha- 
pisha sandal ko‘rpasining bir chetini ko‘tardi-da, 
tanchaga tupirdi.

- Tuzukmisiz, opa? - dedi o'rnidan turib.
Ammam muzdek lablari bilan peshonamdan 

°pdi-da, qolini tanchaga tiqdi.
- Xah, olsin-a! - dedi qaltirab. - Qolimga 

so zak kirib ketdi-ya.
Oyim choyni yangilash uchun darrov samovar- 

ni ko‘tarib chiqib ketdi. Dadam ammamning 
koziga tikilib qaradi-yu xavotirlanib so'radi:

~ Tinchlikmi, opa, nima boldi?
-Dard boldi! Balo bo7di! Sen buyerda tanchaga 

ketingni tiqii-ib yotgin, xo'pmi! Opamning ahvoli 
nkna kechdi, demagin, xo'pmi!

Nima bo‘ldi o‘zi? - dedi dadam murosaga 
chaqirgan ohangda.

Ammam to‘satdan yiglab yubordi:
~ Ne umidlar bilan kutuvdim bu bolani! Mana, 

Urush bitdi, bolam eson-omon keldi, endi yaxshi 
toyiar qilaman, degan umidim bor edi.

Badamning rangi o'chdi:
~ Afzalxonga bir nima boldimi?
Urushdan yaltiroq tugmali shinel kiyib kelgan, 

^nmamning o‘ziga o'xshash chiroyli Afzalxon 
ko‘z o‘ngimga keldi. Qaytib kirgan oyim 

ham dadamning xavotirli savolini eshitib uy 
0 rtasida turib qoldi.

- Tinchlikmi?
~ Bola emas, balo boldi bu! - Ammam ro‘mol- 

chasiga burnini qoqib piqilladi. - «Kelganingga 
ikkiyil boldi, yoshing ham oltizga qarab ketyapti,



bilgan u deydi, bilmagan bu deydi», desam, pissa- 
yib yurganida gap bor ekan. Daraxtni bir tepsang, 
yuzta qiz yog'iladi-yu, bu yigit olgur mana shu 
juvonni olaman deydi! Orqasida toyloqday bolasi 
bolmasayam go‘rgaydi.

- Kimni? - dadam bilan oyim baravar so'rashdi.
- Kimni bolardi. Risol degani bor ekan-ku! 

«Erga tegmasidan oldin ham yaxshi ko‘rardim», 
deydi. «Bolasiga o‘zim otalik qilaman», deydi. Voy, 
birovning itvachchasiga otalik qilmay tusingni yel 
yesin! - Ammam jahl bilan dasturxonni musht- 
lagan edi, jiydalar sochilib ketdi. - Loy qozonga 
oltin tuvoq bolmay bo'yginang lahadda chirigur!

Endi ko‘z o'ngimga Risolat opa keldi. Axir mak- 
tabdagi eng chiroyli, eng shirinso'z o'qituvchi shu 
- o‘zimizning Risolat opamiz-ku!

- Ko'zini suzib, qoshini qoqib jodu qilib olgan 
bolamni bu megajin! - Ammam alam bilan yana 
yig^ay boshladi. - Bolmasa, Toshkentday shahri 
azimda qiz anqoning urug'i bo‘ptimi! Hozir o‘n 
yetti yashar qizga er yo‘g‘-u qilichday bolam shu 
juvon olgurning tuzog‘iga ilinib o'tiribdi.

- Yo‘g‘-e, — dedi oyim bo'shashib. — Risolatxon 
unaqa juvon emas, shekilli.

Ammam «sen. jim tur» degan ma'noda onamga 
o‘qraydi.

- Afzalxon yoshlik qilmasin, - dedi dadam 
o'ylanib. - Har qalay, umr savdosi-ya bu.

- На, tiling bor ekan-ku! - Ammam hammasiga 
dadam aybdordek bobillab berdi. - Gapir! Tog‘a 
bolib nasihat qil. Oyda-yilda bir borsang, du- 
mmgni tutqazmaysan. Hech bolmasa u^inega 

keladlgan bo№



- Mayli, - dedi dadam bosh silkib. - Bafurja 
gaplashamiz.

- Sening gapingga ko‘zi uchib turibdi! «Shunga 
uylanmasam, Toshkentni suvi menga harom, 
boshim oqqan tomonga ketaman», deydi. - Am- 
mam jahl bilan oyimga burildi. - Nimaga mulla 
mingan eshakdek so‘ppayib turibsiz, kelin- 
poshsha! Kiyinmaysizmi?

- Qayoqqa? - dedi oyim talmovsirab.
- Lahadga! - Ammam yana burnini qoqdi. - 

Sovchilikka bitta o‘zim bormayman-ku.
Oyim garangsib sandalning bir chetiga cho'kdi.
- Qanday bolarkin? - dedi ikkilanib. - Xolposh 

xolaga nima deymiz? «Keliningizga sovchi bolib 
keldik», deymizmi? Bechoraning o‘zi 0‘glidan 
ayrilib jigar-bag‘ri ezilib o'tirgan bolsa.

~ Yo‘q desa go‘rga... Qolidan kelsa kelinini ti- 
yib olsin!

Ammamning hamma gapini tushunmasam 
ham, Risolat opani yomonlayotganini his etib 
turardim. Yo‘q, o‘qituvchim yomonmas. Mak- 
tabdagi eng yaxshi o‘qituvchi - o‘zimizni opamiz. 
Hatto ikkinchi «B»dagilar ham bizga havas qi- 
lishadi. Ulaming o‘qituvchisi yomon.

Ammam naridan-beri choy ichdi-yu, onamni 
otlantirdi.

- Sen ham yur! - dedi menga qarab.
Oyimning ko‘ziga yalinib qaradim.
~ Bormayman, - dedim sekin. - Borgim 

kelmayapti. , л .
' Bora qol, - dedi dadam. - Hali maktabmgga 

vaqtli-ku. .
0‘qituvchimnikiga borishga uy ar, ayniqsa, 

hozir Sira borgim kelmasdi. Dadam ammamdan 



hayiqqani uchun menga buyurdi, men dadam- 
dan qo‘rqqanim uchun noiloj kiyindim.

Xolposh xolaning bir ko‘zi ko‘r. Negadir aftiga 
qarashga qo‘rqaman. Ammo o‘zi juda yaxshi xo- 
tin. Nuqul «girgitton» deb gapiradi. Jo‘raboshimiz 
uni «Girgitton xola» deydi. Ularning uyi Toylarni- 
kidan narida... Qor kechib ancha yurdik. Ni- 
hoyat, isiriq hidi anqigan pastakkina uyga awal 
oyim, ketidan tugun ko‘targan ammam, uning 
ketidan men kirib bordim. Xolposh xola sandal 
chetida xamir qorib o‘tirgan ekan. Mehmonlarni 
ko‘rib quvonib ketdi.

“ Voy girgittonlar, voy o‘zim girgittonlar! - 
degancha kalovlanib o‘rnidan turdi. Qoli xamir 
yuqi bolgani uchun bilagi bilan yelka qoqib 
ko‘rishdi. Paytavani qalin o‘ragan ekanman, 
piymamni yechguncha qiynalib ketdim. Xolposh 
xola bir zumda dasturxon yozdi. Xanik chetida 
cho nqayib o‘tirib yong‘oq chaqdi, tut mayiz, 
shinni qo“ydi... Oyim qizarib-bo‘zarib, ammam esa 
chimirilib o‘tirardi. U tancha ichidan oyimning 
oyog'iga o‘xshatibgina tepdi shekilli, onamning 
ixcham gavdasi silkinib ketdi.

- Ko‘p ovora bo'lavermang, - dedi battar qizarib.
- Biz bir yumush bilan keluvdik.

— Voy girgitton, ovorasi bor ekanmi? Eshon- 
oyimning oyoqlariga qo^y so'ysak arziydi.

Ammam. «Gapirasanmi, yo‘qmi?» deb qoshini 
qoqqan edi, oyim tutilib-tutilib gap boshladi:

v i1Z" к '' Qnlchilikkakclwzdik, aylanay---
Xolposh xola bir zum dovdirab qoldi. Choy 

quyib uzatayotgan piyolasi havoda muallaq tu- 
nb qolgandek edi U , £ . , .hayron tikildi. У 8 Па k° Z1 bllan 0У1т8а



-Shunday bo‘p qoldi, -dedi ammamjilmayishga 
urinib. Uning tabassumi yig‘idan battar ayanch- 
li edi. - Shu, Afzalxon tushmagur Risolatxondan 
bolagigako‘nmayapti... Bilmadim, mabodo taqdir 
qo‘shgan bo‘lsa...

Xolposh xola yagona ko'zini ammamga qadab 
piyolani dasturxonga qo“ydi.

- Albatta, sizga og‘ir, - dedi oyim ovozi titrab. 
- Xudo shohid, dilingizni og‘ritmoqchi emasmiz. 
Bilamiz, bu gapning mavridi emas, o‘zingizning 
og‘zingiz tola qon...

Xolposh xola boshini xam qilib oVga toldi.
- Risolatni kelinmas, qizim deganman, girgit- 

ton, - dedi anchadan keyin. - Nima qilay, urush 
judo qildi o'glimdan. Bolamning o‘rniga bolam, 
deb etagidan tutgan edim. - Uning ovozi titray 
boshladi. - Mayli, ilojim qancha, meni deb yosh 
umrini o‘tkazsa, Xudo nima deydi.

Ammam boshqacha gap kutgan ekan shekilli, 
rangi o‘chdi.

- Men aytdim, — dedi ovozini balandlatib. — 
(<Hoy, bola, yoshlik qilma, keyin shoxing sinib 
qoladi», deb necha marta aytdim.

- Albatta, teng tengi bilan degan gap bor. - 
Xolposh xola hamon boshini quyi solib о tirardi. 
~ 0‘glingiz ko‘z ochmagan yigit bolsa. Qizim... - 
U jimib qoldi. - Tag‘in o‘zlari bilishadi. Ikkovining 
ko‘nglida shu niyat bolsa bizning qo'limizdan 
№ma kelardi. — U qandaydir ichki sezgi bilan 
Sergaklandi. - Shoshmang, girgitton, bolam keldi. 
Orifim keldi.

Chindan ham eshik ochildi-da, eski paltosinmg 
ustidan yelkasiga jild osgan Orif paydo boldi. 
telpagining quloqchinini tomog'i ostidan о tkazib 



boglab olgan, qoshiqdek yuzida ko'zoynagi alla- 
qanday kulgili yaltirab turardi.

- Keldingmi, bolam, - Xolposh xola darrov Orif- 
ning jildini oldi.

- Sovuq qotib ketibsan-ku, shakartoyim.
Orif uchinchida o'qiydi. Ularning darsi 

tugagan bolsa, demak, men ham tezroq maktab- 
ga jo'nashim kerak.

- Oyi, ketaylik, - dedim tipirchilab.
- Hali vaqtli, biz uchta o‘qidik. - Orif yelkamga 

qolini tashladi. - Yur, qubba oynaymiz.
- Mayli, narigi uyga kira qolinglar, - dedi 

Xolposh xola darrov ko'nib. - Kattalarning gapiga 
quloq solsa uyat bo'ladi, girgittonlar.

Orif ikkalamiz qirov bosgan derazasidan xira 
nur tushib turgan katalakdek uyga kirdik. Bu 
Risolat opaning xonasi bolsa kerak, burchakda 
stol, suyanchig'i baland stul bor edi. Stol ustida 
daftar-kitoblar taxlab qoyilgan. Kirpech osilgan 
devorda Risolat opaning chust do‘ppi kiygan kishi 
bilan tushgan surati. Risolat opa do‘ppili kishi- 
ning yelkasiga boshini xiyol egib jilmayib turibdi.

- Bu kim? - dedim suratdagi kishini ko'rsatib.
- Dadam! - Orif tokchadagi tovoqdan bir 

hovuch yong'oq oldi. - Oynaysanmi?
- Mening yong‘og‘im yo‘q-ku.
— Q^rzga berib turaman. — U o'nta yongbqni 

sanab ajratdi. - Men gan qoyaman, xo'pmi?
- Bo'pti.
Qubba o'ymi qiyin emas. To.rtta . qub- 

ba qilib qo^dadi. Uzoqdan poylab tekkizsangiz, 
gan sizmki. Tekkizolmasangiz, otgan yong'ogln- 
glz qulog ini ushlab ketdi, deyaverine

Birpasda qarz olgan yong'og-imdan beshtasini 
yutqazib qo-ydm. Yongbq namat ustida yaxshi 



dumalamaydi. Yo sakrab ketadi, yo to‘xtab qola- 
di. Buning ustiga uy nim qorong'i.

Rosa berilib oynayotgan edik, narigi uydan 
Xolposh xolaning ovozi keldi.

- Sandiqning tagiga yong‘oq otmanglar, girgit- 
ton, sichqon ko‘payadi.

Ketma-ket ammamning zardaliroq gapirgani 
ham eshitildi:

- Mayli, endi bizlar turaylik.
...O‘sha kuni xotinlar tagln nimani gaplash- 

ganini bilmayman. Biroq ertasiga Risolat opa juda 
g'alati, xomush bo‘lib qoldi. Tarasha bilan isitil- 
gan temir pechka peshindan keyin ilimiliq bolib 
qolar edi. Biz bolalar choponimizni yechmas- 
dan o'tiramiz. Hammadan yomoni siyoh muzlab 
qoladi. Siyohdonni pechka ustiga qo*ysangiz sal 
eriydi-yu, yana muzlayveradi. Peroni botirsangiz 
qirs etadi, siyoh yuqmaydi. Har qanday sovuqda 
ham paltosini yechib, sochini silliq tarab, bosh 
yalang o‘tiradigan Risolat opa o‘sha kuni negadir 
paltosini ham, ro‘molini ham yechmadi. O‘qish 
darsi edi. Doskaga chiqdim.

- O‘qi, - dedi Risolat opa jurnalni ochib.
~ «Quduq yoniga uch xotin keldi. Hammasi о z 

0 ‘glini maqtay boshladi», - deb shanllatib о qib ket- 
dim. Bittayam joyida tutilmadim. Oqib boldim-u 
kisolat opaning «O‘tir» deyishini kutib turaverdim. 
U bolsa indamaydi. Oglrligimni u oyog imdan bu 
oyog'imga tashlab, hali turibman, hali turibman... 
Risolat opa derazaga tikilgancha о tiribdi. Shu 
°‘tirishda uxlab qolgandek edi. Oxiri bolmadi. Av- 
val sekinroq, keyin qattiqroq yo taldim.

- O‘qi, - dedi u hamon derazadan ко z uzmay.
- Boldim, - dedim sekin.



- А? - Risolat opa cho‘chib uyg‘ongandek 
boshini burdi. - Boldingmi? O‘tir, rahmat.

Risolat opa ertasigayam, indinigayam shun- 
day bolib yurdi. Har kuni o'qituvchim bilan birga 
ketishga o‘rganib qolgan ekanman. Maktabdan 
yolg‘iz qaytish alam qilar edi. Bultur Xoja bilan 
qaytardik. Endi uyam yo‘q: Chirchiqda. Biyday 
keng, kimsasiz dala o'rtasidagi ipdek ingichka 
yoldan o‘tguncha zerikib ketaman. Yoldagi izlar 
chuqur-chuqur botgan, ikki cheti belim baravar 
qor. Sal chetga chiqsam, piymam qorga tolib 
chiqadi. Risolat opam bilan yursam maza, harna 
shamolni to‘sib ketadi.

Uchinchi kuni Risolat opam bilan ketdim. Faqat 
lkkalamiz emas: Afzalxon akam ham bor edi.

Oxirgi darsdan chiqib yuz qadamcha yurgan 
edim, qarasam, qordan shoxlari egilib ketgan tol 
tagida Afzalxon akam turibdi. Askarcha shinelini 
kiyib olgan, oyog‘idagi etik yaraqlatib moylangan. 
Faqat bosh yalang. Yaqin bordim.

- Quloqchiningni tushirib ol. - U telpagimning 
bog‘ichini yechib quloqchinni tomog‘im ostidan 
o‘tqazdi. - Qulog‘ing sovuq qotib qoladi. - Keyin 
shinelining cho ntagidan buklangan gazeta oldi- 
То rtburchak qilib yirtdi. Boshqa cho'ntagidan 
xaltacha chiqardi. Xaltachadan tamaki chimdib 
oldi-da, uni sarg ayib ketgan. barmoqlari bilan 
qogbzga sepib o‘ray boshladi.

- Menga qara! - dedi tamaki o‘ray turib. - 
О qituvchmgni aytib chiq.

- E, uyalaman! - dedim rostini aytib.
,. i -5"^ akamning barmoqlari
titrab ketgandek boldi. - Bitta ukalik qilgin, ji- 
beramaS 6 & 3 yigltsaivku> senga ordenimni



Afzalxon akamning kattakon, og‘ir Qizil Yul- 
duzini oynashni yaxshi ko‘rardim. U bo‘lsa, buro- 
vini bo‘shatib, yechib ko‘rishimga hech ruxsat 
bermasdi.

Ordendan ko‘ra uning yalinishi ta’sir qildi. 
Piymamdan sovuq o‘tib, oyog‘im muzlay bosh- 
lagan bolsa ham orqaga qaytdim. O‘qituvchilar 
xonasining eshigini qo‘rqa-pisa ochdim. Bu 
yer ham sovuq, devorda xaritalar. Stol ustida 
jurnallar. Risolat opa sovib qolgan pechkaning tu- 
nuka dudburoniga kaftini bosib, qodini isitayot- 
gan ekan. Nariroqda sochlari oppoq matematika 
o'qituvchisi o‘tiribdi.

Risolat opa meni ko‘rib negadir jilmaydi:
- Uyga ketmadingmi?
Indamay bosh chayqadim.
- Bo‘pti, ketdik. - U ro‘molini qaytadan o‘ra- 

di. Paltosining tugmalarini soldi-da, kelib qolim- 
ni tutdi. - Vuy, qo‘ling muzlab ketibdi-ku. Meni 
kutishing shartmidi?

Negadir o'zimni juda yomon ko‘rib ketdim. 
Yerga qaragancha indamay ketaverdik. Ol- 
dinda o‘qituvchim, orqada men. U qolini orqaga 
cho‘zgancha iliq kafti bilan qolimni ushlab olgan. 
Har qadam bosganida kalish-mahsisi g ijir-g ijir 
qiladi. Tovonidan quruq, muzdek qor sachray- 
di. Bir mahal u qolimni qoyib yubordi. Menga 
°‘girilib qaraganini, ko‘zimga tikilayotganini his 
qilib turardim-u, boshimni ko‘tarolmasdim. Afzal 
akam qorni gljir-gdjir bosib yaqin keldi. Shun- 
dagina sekin boshimni ko‘tardim. Risolat opa 
hamon menga qarab turar, sovuq bolsa ham 
kulcha yuzlari qizargan, yanayam chiroy 1 о 1 
ketgan edi.



Afzalxon akam ikki qadam narida to‘xtadi.
- Kechirasiz, - dedi sekin. - Men iltimos 

qiluvdim. - U qorga botib Risolat opaga yol bo‘- 
shatdi. Oldinda Risolat opa, keyin Afzalxon akam, 
uning ketidan men - tizilishib yolga tushdik. 
Anchagacha jim ketishdi. - O'ylab ko‘rdingizmi? 
- dedi nihoyat Afzalxon akam.

Ularning gapini eshitish yaxshi emasligini 
his qilib turardim. To'xtab qoldim. Ular ham o‘n 
qadamcha nari borib tobdashdi.

- Bitta o‘glingizni oyiasangiz xavotir olmang, 
- dedi Afzalxon akam. Biroq Risolat opa bir 
nima deb imladi shekilli, Afzalxon akam ovozi- 
ni pasaytirdi. Qolini keskin-keskin siltagancha 
allanimani kuyib-pishib tushuntira boshladi. 
Ancha gaplashishdi. Oyog'imdan muz o‘tib ket- 
di. Burnimni tortaverib charchadim. O‘tib ketay 
desam, biryog‘i qorga botishdan, ikkinchi tomoni, 
ularga yaqin borishdan qo‘rqaman.

Afzalxon akam shinelining cho‘ntagidan yana 
qog‘oz, tamaki oldi. Tez-tez o‘ray boshladi. Ik- 
kovlari tag‘in yurib ketishdi. Xayriyat!

Men ham ergashdim. O‘ttiz-qirq qadam yurib 
yaydoq dalaning qoq o'rtasida yana to‘xtashdi. 
O‘n qadamcha berida men ham to‘xtadim. Endi 
°y°g akashak bo‘lib qolgan, piyma ichida nima 
bor - nima yo‘q, o‘zim ham bilmasdim.

Afzalxon aka tamaki tutab turgan qolini sil- 
kitib yana allanimalarni gapira boshladi. Shun- 
dan keyin g‘alati boldi. Afzalxon akam birdan 
sH-gaxub ketgandek, cho'kkalab qoldi. Awaliga 
yiqilib tushdi deb o^lagan edim. Yo‘q, yiqilmagan 

qirib yubordi: П8 °y°g ldan 4uchlb hay'



- Ayting, nima qilay! Bilaman, Yoldoshni yax- 
shi ko‘rardingiz. Men ham yaxshi ko‘rardim. 
Do‘stim edi... Lekin endi u yo‘q-ku!

Risolat opa Afzalxon akamning qoltig'idan 
tutib turglzmoqchi bolar, ammo kuchi yetmasdi. 
Beixtiyor uch-to‘rt qadam yaqin borib qoldim.

- Ikkalamiz bitta raschyotda edik! - dedi 
Afzalxon akam hamon o‘sha ohangda. - Pragada 
o‘z qolim bilan yerga qoydim. Men tirik qolganim 
uchun aybdor emasman-ku! Nima qilay endi, u 
yo‘q-ku!

Risolat opa yiglab yubordi. Afzalxon akamning 
sochini ikki qoli bilan hadeb silar ekan, iltijo qildi:

- Men-chi, men?
- Nima siz? Nima?! - dedi Afzalxon akam ham 

iltijo bilan.
- Men borman-ku! — Risolat opa yana Afzalxon 

akamning boshini siladi. - U olgan bolsa men 
tirikman-ku.

Shu alpozda Afzalxon akamning boshini silab, 
ko'zlaridan shashqator yosh oqqancha ancha 
turdi. Keyin sekin burildi-yu qorli so'qmoqdan 
chayqalib-chayqalib yurib ketdi.

Afzalxon akam anchagacha cho'kkalab tur- 
di-da, sekin qaddini rostladi. Men tomonga buril- 
di. Shinelining tizzasi qorga belangan, ко zlarida 
yosh bor edi. U menga qaramadi. Bir hatlab chet- 

chiqdi-yu, qor kechib gandiraklab yurib ket- 
di. Hatto nariga borganda ham yolkaga tushib 
olmadi. Biyday dalada yolg'iz qoddim. Qora palto 
kiygan Risolat opa bir tomonga, kulrang shinel 
kiygan Afzalxon akam ikkinchi tomonga ketar 
edi. Oxiri ikkalasi ikkita qora nuqtaga ay ani op 
P°q qorliqqa singib ketdi. Nirna uchundir sovuqni 
unutdim, uygayam borgim kelmas e 1.



...Keyin Afzalxon akam biznikiga juda kam 
keladigan bolib qoldi. Risolat opa sinfimizni 
yozgacha o‘qitdi-yu, g‘oyib boldi. Oyimning ay- 
tishiga qaraganda, Xolposh xolamning andijonlik 
singlisi bor ekan. Hammalari o‘sha yoqqa ko‘chib 
ketishibdi.

Afzalxon akam, ammam aytganidek, «Tosh- 
kentning suvi menga harom», deb bosh olib ket- 
gani yo‘q. Biroq anchagacha uylanmay yurdi...

Bir necha yildan keyin yuqori sinfda o‘qi- 
yotganimda astronomiya o‘qituvchimizdan bir 
haqiqatni bilib oldim: oyning o‘zi yog‘du sochmas 
ekan, quyoshdan nur olarkan. Bu dunyoda oftob 
borligi uchun ham oy yog‘du sochib turarkan.

PISTACHI

U guzardagi bozorchaning kiraverishida, tagiga 
pastak kursicha qo‘yib o'tiradi. Oldida ikkita xalta. 
Bittasida pista, bittasida qurut. Qish paytlari yon- 
boshida tagi mix bilan teshilgan. paqirda cho‘g‘ 
ham boladi: qolini isitish uchun. Uning moli 
xuddi magazindagi singan qat’iy narx bilan sotila- 
di. Chumchuqning tuxumidek qurutning ikkitasi 
o‘n tiyin, pistaning stakani yigirma tiyin. Stakan 
ham «zakaznoy». bir kaft pista solishi bilan tolib 
chiqadi. Ertalablari uning kayfiyati yomon bola- 
di. Kulrang ко zlari siyrak qoshi ostidan odamga 
o qrayi qaraydi. Qurut sanayotganda, stakanga 
pista solayotganda qoli titraydi. Bilganlar u bilan 
savdolashib okirmaydi. Mabodo biron xandor 
molmrng qimmatligini aytsa, baloga qoladi.

- Menga orgatma, oV! - deydi ko‘zlari g‘azab- 
dan yom . Jahli chiqqanidan sariq moyiov uchib- 



uchib qoyadi. - Zakunni sendan yaxshi bilaman! 
Senga o'xshaganlarni deb qon tolckanman! - U 
gapining isboti uchun tarashadek qotib qolgan, 
bukilmaydigan o‘ng oyog'ining tovonini o‘tirgan 
joyida yerga urib-urib qoyadi. - Ko‘rdingmi?!

Kechqurunga borib sal chiroyi ochiladi.
- Ja-a-areniy semichka! - deydi ovozini baralla 

qoyib. O‘tgan-ketganga iljayib qaraydi. Silliqroq 
juvonlar o‘tsa sariq mo'ylovini burib boshini 
sarak-sarak qilib qoyadi. Yaqinroq kelgan kishi 
og'zidan arzon vino hidi gupillayotganini sezadi...

Bu - Dalavoy. Bir vaqtlar dadam tomorqada- 
gi daraxtni kesgani uchun qamatmoqchi bolgan, 
keyin рога so‘ragan Dalavoyning o‘zi. Uni deyar- 
li har kuni ko'raman. Har ko'rganda ko‘nglimda 
g'alati xotiralar uyg‘onadi.

* * *

Dalavoy nalugchi bolganidan keyin ayniqsa 
quturib ketdi. Yaqin atrofda «Dalavoy kelyap- 
ti», desa cho‘chimaydigan odam yo‘q edi. U gi- 
jinglagan qizil jiyron minib yurar, yaraqlab turgan 
etigi ham, galife shimi, «po'rim» qilib qoyilgan 
sarg'ish sochi ham o‘ziga xo‘p yarashgan edi. 
Yelkasidan oshirib tashlab olingan charm tasma- 
И sumkasi, qolidagi qamchisi kishida qandaydir 
Qo'rquvga o‘xshagan narsa uyg'otardi. Odamlar 
uni ko‘rganda azbaroyi hurmat qilganidan emas, 
q°‘rqqanidan salom berardi.

Urush endi bitgan, hammaning ahvoli о ziga 
ftialum... Dalavoy nalugchi soliqni oz vaqtida 
tolay olmagan odamlarning hovlisiga to ppa- 
to‘g‘ri otda kirib kelar, adi-badi aytishib vaqtini 
0‘tkazib o'tirmas, namat bormi, samovar bormi, 



xullas, yaroqliroq biron buyumni baholab olib 
ketardi.

Odatdagi yoz oqshomlaridan biri edi. Oyim 
echkini sog‘ib bolib, «nasibasini» emsin, deb 
uloqchalarni qoyib yubordi-da, oshxonaga kirib 
ketdi. Biri qora, biri oq ikki uloqcha onasining 
yeliniga yopishgancha oldingi oyoqlari bilan 
cho'kkalab dumchalarini likillatib-likillatib 
emishar, echki uzun, oqish kipriklarini yarim 
yumib maza qilib kavshanar edi. Oyim. oshxonada 
go'ja pishirar, havoda tutun aralash piyozdog' 
hidi kezar, akam bilan men supada turib kim 
uzoqqa sakrash oynayotgan edik.

Bir mahal ko‘cha tomondan tuyoq tovushi 
eshitildi. Darvoza sharaqlab ochildi-da, qizil 
jiyronning jilovidan tutgan Dalavoy nalugchi 
kirib keldi. Akam bir zum angrayib turdi, keyin 
ovozi boricha qichqirdi:

- Oyi!
Oshxonadan achishgan ko‘zini ishqalab oyim 

chiqdi. Dalavoyni ko‘rdi-yu shoshib qoldi.
~ Voy, voy, aylanay, - dedi ovozi titrab. - As- 

salomu alaykum. Yaxshi o'tiribsizlarmi, o‘rgilay? 
Kelinim eson-omonmilar?

Dalavoy indamay bosh irg‘ab qoydi. Uning 
avzoyi buzuq edi. Kulrang ko‘zlari qisilib turar, 
qo lidagi ilondek qamchisini oVnatib-oynatib 
qo^yar edi.

- Voy esim qursin. - Oyim endi hushini 
to plagandek jilmaydi. - Nimaga qarab turibman? 
О tmng о rgilay. Hali-zamon ovqatim pishib qola- 
di. Men nozir... H

Oyim ko‘rpacha opchiqish uchun bolsa kerak,
Xyq^r y°nalgan edi> D^oy qafiy bosh



- Yo‘q, mundoq keling.
Oyim taraddudlanib hovli o'rtasida to'xtab qoldi.
- Xo‘-o‘sh, - dedi Dalavoy ma’nodor qilib. - Bu, 

naluglar ko‘payib ketibdi-ku, bu yog'iga nima 
qilamiz?

Oyim jilmayishga urindi:
- Bilmasam, opovsi. Uch kundan keyin adasi 

maosh oladilar.
- Unisi uch kun deydi, bunisi besh kun dey- 

di! - Dalavoy jahl bilan sariq qoshini chimirdi. - 
Nima, mening jonim temirdanmi? Yuraveraman- 
mi u eshikdan kirib, bu eshikdan chiqib!

Oyimning ko‘zlari tashvish bilan javdiradi:
- Nima qilaylik, opovsi, o‘tgan safar barkashni 

olib ketdingiz...
Oyimning gapi negadir Dalavoyni g‘azablan- 

tirib yubordi. Kulrang ko‘zlari qisilib, allaqanday 
kokish o‘t sachrab ketgandek bo‘ldi.

- Nima, barkashingizni uyimga oborib qo“yib- 
manmi? - dedi ovozi jaranglab. - Zakun bor, 
bildingizmi?

Shu payt osmondan tushdimi, yerdan chiqdimi, 
allaqayoqdan gurji kuchugimiz paydo boldi. Xud- 
di hozir g‘ajib tashlaydigandek to‘ppa-to‘g‘ri ot- 
ning oyog'iga yopishib ovozi boricha akillay bosh- 
ladi. Jiyron yer tepinib pishqirdi. Boshmi shiddat 
bilan ko'targan edi, Dalavoyning jilov tutgan qoli 
siltanib qayrilib ketdi.

- Yo‘qol-e, padaringga la’nat! - и jahl bilan 
jilovni tortdi. Itga qamchi o‘qtaldi. Kuchuk an- 
gillab qochdi. Biroq nariroqqa borib battar 
vovillashga tushdi. — Yeching anavini! — Dalavoy 
dag‘dag‘a bilan oyimga buyurdi.



Oyim bir zum ko‘zlarini pirpiratib turdi-da, 
sekin, entikib so‘radi.

- Nimani, opovsi?
- Anavi govmish sigirni! - Dalavoy labining 

bir cheti bilan istehzoli kuldi. - Qo‘tir echkidan 
boshqa nimangiz bor o‘zi?

- Insof qiling, opovsi. O‘zi bolalarning og‘zini 
oqartirib turgan bisotimizda bor molimiz shu. 
Buniyam opketsangiz holimiz nima kechadi? Bir 
joylik odammiz-ku, o‘rgilay.

- Qanaqa g'alcha odam bular o‘zi? - Jahli 
chiqqanidan Dalavoyning ingichka moyiovi 
ucha boshladi. - Nima, sendaqalardan boshqa 
ishim yo‘qmi?! Davlat bor, zakun bor! Mana! - 
U qamchisini qoltig'iga qistirdi-da, yelkasidan 
oshirib taqib olgan charm sumkasini ochdi. 
- Мала, - dedi oyimning burniga allaqanday 
qog'ozni tiqishtirib. - O'ttiz kilo go‘sht, o‘n besh 
kilo yog‘, yuz litr sut... O‘qing, savod bormi o‘zi?

Oyim qog‘ozga emas, Dalavoyning ko‘ziga ter- 
mildi:

Qo'tir echki qanaqa qilib yuz litr sut bersin, 
opovsi, - dedi sekin.

- Iya! - Dalavoyning kulrang ko'zlari qisilib 
ketdi. — Hali davlatning zakuni bekor ekan-da! 
Tegishli joyda gaplashib qo'ymaylik tag‘m.

Oyimning rangi quv o‘chib ketdi.
- Jon ukam, - dedi yalinib. - Iloyo martabangiz 

bundan ham ulug' bolsin. Ko‘rib turibsiz-ku...
E, nimani ko'raman! Mana bu yerga ham- 

masini yozib qo'yibman-ku! Мала! Мала!
U qog'oznil «тала» deb shaxt ЬПал ko‘targan 

edr jiyroa hurkib ketdi. Qattiq pishqirdi-yu 
suvhgxm shiqirlatgancha bir siltlgan edi, jilov



Dalavoyning qolidan chiqib ketdi. Qoltig'iga 
qistirilgan qamchisi tuproqqa tushdi. Ot dumini 
gajak qilgancha darvoza tomon yo‘rtdi. Dalavoy 
jon holatda otning ketidan yugurdi. Bir sakrab 
jilovdan tutib oldi-da, sudragudek bolib boyagi 
joyga olib keldi. Engashib yerdan qamchisini ol- 
di-yu, kuchi boricha jiyronning boshiga soldi. Ot 
jon achchig‘ida boshini silkitib oldingi oyoqlari 
bilan yer tepina boshladi. Ammo Dalavoyning 
baquwat qoli jilovni burab olgan, har gal qam- 
chi vizillaganida ot pishqirib suvlig‘idan ko‘pik 
sachratar, ko‘zlari olayib quloglni ding qilgancha 
Уег tepinar, biroq jilovini bo‘shatolmas edi.

Dahshatdan chinqirib yubordim. Akam hamon 
angrayib turardi. Oyim yugurib kelib Dalavoyning 
qamchisiga osildi:

~ Urmang, jonivorda nima gunoh!
E, nari turing! - Dalavoyning ko'zlarida 

rasmana vahshiy o‘t yonar, o'zining labi ham 
xuddi otiniki singari ko'pirib ketgan edi. U a’zoyi 
badani titrab turgan otni jilovidan siltab tort- 
gancha hovli burchagiga qarab yurdi. Bir qolida 
Jilov tutgan ko“yi ikkinchi qoli bilan echkining 
arQonini qoziqdan yecha boshladi. Oyim chum- 
chuqdek chirqillab, echkining arqoniga yopishdi.

- Bermayman! - dedi nafasi qaytib. - Oldirsang 
ham bermayman.

Dalavoy arqonni yechib torta boshladi. 
Eoyadan beri yonimda indamay turgan akam 
supadan sakrab tushdi-da, chopib borib arqonga 
yopishdi. Dalavoy u yoqqa tortdi, oyim bilan akam 
bu yoqqa. Oyimning ro'moli yechilib, yelkasiga 
tushdi. Sochlari yoyilib ketdi. Echki ham xuddi 
bammasini tushungandek to‘rtta oyog ini yerga



tirab orqaga tisariladi. Endi ovozi o‘cha bosh- 
lagan kuchugimiz tag‘in «ishga kirishdi». Qanday- 
dir ingichkalashib ketgan tovushda alam bilan 
akillagancha, koptokdek pildirab chir aylana 
boshladi. Faqat men dahshat ichida qotib turar, 
nima qilishimni bilmas edim. Dalavoy arqonni 
sal bo'shatgan edi, bo'yni cho‘zilib ketgan echki 
boshini silkitib, bo‘g‘ilib yo‘tala boshladi.

Ichkarida uxlab yotgan ukam shovqin- 
surondan uyg‘onib ketdi shekilli, ayvonga 
ishtonchan chiqib burni oqqancha yiglay bosh- 
ladi. Oyim Dalavoyning arqonni bo‘shatganidan 
umidvor bolib yana yalindi.

- Hech bolmasa mana shu qora ko‘zlarni 
oyiang. Iloyo siz ham shunaqa qo‘sha-qo‘sha 
o‘g‘illar ko'ring, ukam, - dedi harsillab.

Dalavoy arqonni qo^ib yubormadi. Ijirg‘anib 
yuzini o'girdi:

- E, shunaqa qing‘ir-qiyshiq bolalar ko‘radigan 
bolsam, ko‘rmadim-e!

Oyim tarsaki yegandek birdan seskanib ketdi. 
Bir zum Dalavoyga tikilib turdi-yu arqonni qoyib 
yubordi. Qalin lablari titray boshladi.

— Ol’ — dedi ovozi qaltirab. O‘sha zahoti ko‘zlan 
jiqqa yoshga toldi. - O‘zimni so'ksang so% 
bolalanmni nimaga haqorat qilasan, imonsiz! - 
Keyingi so‘zlar bo‘g‘zidan yig‘i aralash nido bolib 
chiqdi. — Iloyo u dunyo bu dunyo tirnoqqa zor 
bolgin, bildingmi! Iloyo xonadoning chaqaloq 
yig'isiga zor bolsin!

Dalavoy birpas bezrayib turdi-da, g'udranib 
sotandE Arqonniq°-ylb yuborib orqasiga burildi.

Opket. dedi oyim qat'iyat bilan. - Erkak 
bolsang, so zmgdan qaytma!



Dalavoy uch qadamcha yurgan joyida shart- 
ta burildi. Arqonni yulqib oldi-da, echkini eshik 
tomon sudrab ketdi. Echki hamon tixirlik qilib 
orqaga tisarilar edi. Boya onasini toyib emib ol- 
gan, endi hovlining allaqaysi burchagida yurgan 
uloqchalar dikonglab echkiga ergashdi. Akam 
jon holatda yugurib uloqchalardan birining orqa 
oyog‘idan ushlab qoldi. Uloqcha ayanchli ma’rab 
tipirchilar, akam qo“yib yubormas edi. Dalavoy 
darvozaga yetganda ikkinchi uloqchani etigi 
bilan turtib ichkarida qoldirdi-da, bir qolida ot 
jilovi, boshqa qolida echki arqonini tutgancha 
eshikni qarsillatib yopib chiqib ketdi. Ro*y bergan 
voqeaning butun dahshatini endi tushungandek 
boldim. Echkim bolmasa, maydonchaga nima 
deb boraman? Vali bilan qanday o'ynayman? Toy 
bilan-chi?

Oyim bir zum hovli o‘rtasida sochlari panshon 
turib qoldi. Keyin hamon yiglayotgan ukamning 
tepasiga keldi. Burnini etagiga artdi-da, ko'tarib 
uyga opkirib ketdi.

Qosh qorayganda darvozadan yugurgudek 
bo*lib dadam kirib keldi. Hamma gapni ko'chadan 
eshitgan shekilli, to‘ppa-to‘g‘ri uyga kirdi-yu 
qo‘shog‘iz miltig‘ini коЧапЬ chiqdi.

Oyim dod solib miltiqqa yopishdi.
~ Qamab qoyadi! - dedi chirqillab. - Nima qil- 

moqchisiz, qamab qo*yadi!
- Qoch! — Dadam g'azabdan qaltirab, tirsagi 

bilan oyimni nari surdi. - Bir boshga bir olim!
~ Kerakmas, Xudo xayringizni bersin, kerak- 

mas.
Oyimning nolasi ta’sir qildi chog% dadam 

holdan toygandek supaning chekkasiga о tirib qol- 



di. Tizzasi ustiga miltiqni ko‘ndalang qoygancha 
kaftlari bilan boshini changalladi...

- Davlatning odami bilan oynashib boladimi, 
- dedi oyim murosaga chaqirgan ohangda.

- Davlat unaqa deganmas! - dadam jahl bilan 
tizzasiga mushtladi. - Davlat, birovning oxirgi 
molini shilib kelasan, deganmas. Bu gap o‘sha 
piyonistaning o‘zidan chiqqan.

- Qolida qog‘ozi bor-ku, - dedi oyim yoshli 
ko‘zlarini moltiratib.

- Tag‘in gapiradi-ya! - Dadam hammasiga 
oyim aybdordek yana tizzasiga mushtladi. - Hech 
kim unga unaqa qilasan, deb o‘rgatgan emas! 
Bu ablahning o‘zi davlatni odamlarga yomon 
ko‘rsatib yuribdi. Shunga aqling yetadimi, yo‘qmi!

- Mayli. - Oyim yengining uchi bilan ko‘zini art- 
di. - Ungayam boqqan balo bordir... Mayli, - dedi 
xo‘rsinib. - Shukr, urush bitdi, bu kunlar ham 
o^tib ketar. Hademay bolalar katta bolib qoladi. - 
Dalavoyning boyagi gapi yana yuragini oltab yubor- 
di shekilli, oyimning ovozi titrab ketdi. - O‘zimni 
soksa mayli edi, bolalarimni nimaga gapiradi...

...Onam aytganidek, o‘sha kunlar unut boldi. 
Turmush iziga tushib ketdi. Kunlardan birida 
oppoqqina, do mboqqina notanish xotin bir 
narsadan qo rqqandek hurkib darvozadan kirib 
keldi. Oyim aylanib-o rgilib unga peshvoz chiqdi- 
Notanish xotin oyim bilan ko‘risha turib hiqillab 
yiglab yubordi.

Kuyovingiz yana urdi, - dedi sekin. Uning 
chap yuzi momataloq bolib ketganini endi 
ko‘rdim.

Kunora uradi. «Qisir sigirsan», deydi. Boyim- 
da bolmasa, mma qilay> opajon. ming 



taloq qo*yib onasi o'pmagan qizni olaman», dey- 
di. - Notanish xotin ho‘ng-ho‘ng yiglar, o'pkasi- 
ni tutib ololmasdi. - «Seni deb odamlarga yomon 
ko‘rindim», deydi. Nimani qoyil qipti? Topganini 
ichadi. Kecha mast bolib sizni gapirdi. «Shuyam 
qarg'agan edi», deydi. Mahallaga qo‘shilolmasam, 
birovga hasrat qilolmasam. Burchak jinnisi 
bo'lib o‘tiribman. Kimga dardimni aytsam kuladi. 
Ta'nadan boshim chiqmay qoldi, aylanay opajon.

Bu - Dalavoyning xotini ekanini endi tushun- 
dim. Hayron bolib goh onamga, goh Dalavoyning 
xotiniga qarab turardim.

- Voy, gapingiz qurmasin! — oyim uning 
yelkasiga qoqdi. — Qoying-e, nima, men paygam- 
bar bo'pmanmi? Jahl ustida aytgan bolsam, 
ming marta qaytib oldim, o'rgilay! - U choy quyib 
uzatdi. - Shuni o'ylab yuribsizmi hali? Qo“ying, 
o£zingizni bosing. Meni aytdi dersiz, opovsi, ichm- 
giz to‘la bola. Hali shunaqa qo‘sha-qo‘sha o‘g‘illar 
ko‘rasizki, og'ziga kuchi yetmaganlar uyalib qola- 
di, aylanay!

Dalavoyning xotini oyimga termilib turarkan, 
yoshli ko'zlari bilan jilmaydi:

- Aytganingiz kelsin, - dedi pichirlab.
Ammo Dalavoy aytganini qildi: xotinini qoyib 

yuborib, «onasi o‘pmagan» qizni oldi... Teshik 
munchoq yerda qolmaydi deganlari rost ekan. 
Dalavoyning awalgi xotini Abdi degan aravakash- 
ga tegdi. Ora-chora bir bolasini kolarib, birini 
yetaklab oyimning oldiga kelib qolar, ikkovlan 
uzoq-uzoq chaqchaqlashib c/tirishar edi.

Dalavoyning ikkinchi xotini ham tugma- 
di. Lekin bunisi «zakunni» bilish bobida o zidan 
qolishmas ekan. Dalavoy uni ham «qisir si- 



girsan», deb bir marta urgan ekan, «tegishli joy 
bilan gaplashib qoydi» shekilli, nalugchilikdan 
bo‘shatishdi. Biroq Dalavoy otdan tushsa ham 
egardan tushmasdi. Hamon jiyronini gijinglatib 
«po‘rim» kiyinib yurar, faqat endi yelkasiga osib 
yuradigan charm sumkasi yo‘q edi.

Falokat qosh bilan qovoqning o'tasida tura- 
di, degan gap bor. Dalavoy bir kuni mast bolib 
kelayotganida ot hurkib sudrab ketibdi, degan 
gap tarqaldi. Beli bilan oyog‘i sinib kasalxonada 
yotdi. Uzoq yotdi...

...Hozir uni deyarli har kuni ko‘raman. 
Guzardagi bozorchada o'tirib pista sotadi:

- Ja-a-reniy semichka!
Bilganlar u bilan savdolashib o‘tirmaydi. 

Bilmaganlar sal jig‘iga tegishsa, tayoqdek qotib 
qolgan o‘ng oyog‘ining tovonini yerga urib-urib 
qoyadi. G'azabdan sariq mo'ylovi uchib-uchib 
xirillaydi:

- Menga qara, o“v! Zakunni sendan yaxshi 
bilaman. Senlarni deb qon tokkanman!

Har gal uni ko‘rganimda g‘alati tuyg^ilar qiy* 
naydi. Bir jihatdan achinaman. Ehtimol, u o‘z 
vazifasini bajargandir. Ehtimol, o‘sha paytda 
shunday qilish kerak bolgandir. Ammo insonning 
feli g'alati. Yaxshi narsa esidan chiqsa-chiqadiki, 
yomonlikni unutishi qiyin. Ayniqsa, bu - bolalik 
xotirasibolsa... Uni har ko‘rganimda ko‘z o‘ngim' 
da onamni haqorat qilgani xayolimga kelaveradi- 
Onamning jiqqa yosh tola ko‘zlari tasawurimda 
jonlanadi.



USTA

O‘zbekning ta’tili yo uy qurish bilan o'tadi, yo 
toy qilish bilan. Bultur hovli etagigamehmonxona, 
ayvon soladigan boldik. Imorat solish tashvishini 
boshiga tushgan biladi. Taxta bolsa, g‘isht yo‘q, 
g'isht bolsa, tunuka yo‘q, tunuka topilsa, boyoq 
yo‘q... Mayli, hozir gap bunda emas.

Devor ko‘tarilganidan keyin Abdujabbor degan 
usta ishga tushdi. G‘irt chapani, ammo qoli gul 
yigit. To‘sin tashlash deysizmi, ustun qoyish, pol 
qoqishmi - hammasini o‘rinlatadi. Halol ishlay- 
di. Faqat bitta kamchiligi bor - ichadi, har kuni 
ichadi. Peshingacha amallab turadi-yu, tushlik 
paytida chidolmay qoladi.

- OV, akam, opkela qoling anavi «oqbola»dan! 
Tomoq jonivor bedana bo‘p sayrab ketdi-ku!

Nima qilsayam mehmon, bir nima deyol- 
mayman. Oyimga sezdirmaslik uchun imi-jimida 
Piyolani toldirib quyib beraman. U o‘zining 
aytishicha, «zahariga» otib oladi-da, ashulani 
vang qo“yib ishini davom ettiraveradi:

Bog‘ aro-o-lab boraman,
Gulshan aro-o-olab boraman...

Oyim uning yana ichganini bilib, meni koyish- 
ga tushadi.

- Bola-chaqali odamni piyonista qilmoqchi- 
misan? Har kuni ichirishga uyalmaysanmi?

Abdujabbor tepadan turib hayqiradi:
- Ichganim yo‘q, Poshsha oyi! Ichganim yo q. 

fchgan bolsam bir qoshiq suvda chokib olay. 
Meni mast deb oyiayapsizmi? Mayli, kerak bolsa 



bir oyoqda turib beraman. - U to‘sin ustida bir 
oyoqlab turib «mast emasligini» namoyish qiladi. 
Oyim battar chirqillaydi:

- Hoy, ehtiyot bol, yiqilib ketasan!
...Ish tom yopishga yetganda oyim meni chetga 

imlab qattiq tayinladi.
- Agar shu bolaga endiyam ichirsang, norozi 

bo'laman! Kecha yiqilib ketishiga sal qoldi. 
Birovning bolasi mayib bolib qolsa, Xudo nima 
deydi!

0‘sha kuni tushlikda Abdujabborga yotig‘i 
bilan tushuntirdim:

- Endi, birodar, ko‘nglingizga kelmasin-u, 
tushlikda ichmay qo^a qoling.

Usta u deb ko'rdi, bu deb ko‘rdi, bolmadi. Oxi- 
ri qovog‘i osilib tomga chiqib ketdi. Qo‘shiq aytish 
yo‘q, gaplashish yo‘q... Uch-to‘rt kun ahvol shun- 
day davom etdi. Keyin men ham ishga tushib ket- 
dim.

Bir kuni tushdan keyin xabar olay deb kelsam, 
uzoqdan ustaning vadavang ashulasi eshitilyap- 
ti. Tunukani ikki marta taraqlatadi-yu iyagini 
o‘ng tomonga cho'zib chiranib qichqiradi:

Bog‘ aro-o-olab boraman...

Bolg‘ani yana ikki marta uradi-da, iyagini chap 
tomonga cho‘zib qaytaradi:

Gulshan aro-o-olab Ьогатссп...

Oshxonada choy qaynatayotgan oyimning 
oldiga kirdim.

— Bu, yana «bog arolab» borish boshlanibdi-ku, 
kim ichirdi?



- Bilmasam, - deydi oyim menga qaramay. - 
Ichgani yo‘q, shekilli.

Abdujabbor gapimizni eshitib qoldi chog‘i, 
tomdan turib baqirdi:

- Nima deyapsiz, oV akam! Ichgan bolsam 
bosgan izim orqamda qolsin. Nima, ichsam ay- 
tishga qo'rqamanmi sizdan! Poshsha oyimning 
oldilarida ichib jinni bo‘pmanmi! Yaxshisi, bitta 
opkeb qoying «oqbola»dan! Kechqurun jigarini 
ezamiz...

Birovga tuhmat qilgim kelmay indamay qoya 
qoldim. Keyin bu gaplar unutilib ketdi.

...Yaqinda uyda ishlab o‘tirsam, Abdujabbor 
kelib qoldi. Kiyimlar bashang, do‘ppi boshga 
qiyshiq qo‘ndirilgan. Soqollar qirtishlangan...

- Qalay, akam, qog‘oz qoralab o‘tiribsizmi! - 
dedi shanglllab. - Bizga xizmat-pizmat yo‘qmi 
bundoq.

Qiziq, uning shang‘illashi, chapanilarcha 
«akam» deb gapirishi ham o‘ziga yarashadi. 
Quchoqlashib koYishdik.

- Ozgina olasizmi? — dedim kulib. — О shanda 
besh-o‘n kun sazangizni oldirgan edim. Endi 
qarzimni uzay.

- Yo‘q, - Abdujabbor keskin bosh chayqadi. - 
0‘zim qarzimni uzgani keldim.

U shimining piston cho‘ntagini kavlab о n. 
so‘mlik chiqardi-da, stolga qoydi:

- Mana.
- Nima bu?
- Qarzim, - dedi u negadir qovoglni solib.
Hech nimaga tushunmadim.
- Mendan qarzingiz yo‘q.
- Sizdan emas, Poshsha oyimdan olganman.



Uning birdan o‘ziga yarashmagan ma’yus qi- 
yofaga tushib qolishi g'alati edi. Onamni eslab, 
o‘zim ham ma’yus tortib qoldim.

- Olgan bolsangiz yaxshi, - dedim sekin. - 
Shuniyam o'ylab o‘tiribsizmi?

- Yo‘q, - Abdujabbor yana keskin bosh chay- 
qadi. - Men boshqacha olganman, - dedi negadir 
tajang bolib.

- Nima gap o‘zi?
- Bir chekkadan gapirib beraymi? - Abdujab- 

bor o'zini ham, meni ham yomon ko‘rib ketayot- 
ganday yuzini burib to‘ng‘illadi. - Bunday boldi. 
O‘sha, tom yopayotgan kunim uyga borsam, 
qo‘shninikida to'y bolayotgan ekan. Olaveribmiz, 
olaveribmiz, xurmacha yorilib ketishiga sal qop- 
ti. Ertalab tursam boshim g4im! Eshik qayoqda, 
deraza qayoqda, bilsam olay. Buning ustiga xo- 
tin diydiyosini boshladi. Xotinlarni bilasiz-ku!
- U tasdiqlatib olish uchun. yuzimga qaradi.
- Xotin zotiga «a» deganda «ma», deb pul obkeb 
bersang, latta-puttasini topib tursang, odamsan. 
Bolmasa, o‘t anavi yoqqa, deydi, xumgazak! 
Birpas o‘tirsam, janjal chiqadigan. Choponni 
yelkaga tashlab chiqib ketaverdim. Padar qu- 
sur xumgazak cho'ntakniyam qoqlab qo*ygan 
ekan. Kelsam, siz yo'qsiz. Poshsha oyimga has- 
ratimni aytdim. «Shunday, shunday, mazam qo- 
chib turibdi, ozgina paxmel qilmasam bolmay- 
di», desara, eshitishni xohlamaydilar. Avrash- 
ga tushdim. «Jon poshsha oyi, hozir ichmasam 
olib qolaman, uvolimga qolasiz, besh so‘mgina 
bering», dedim. Ко nish qayoqda! Qaytaga uri- 
shib berdilar. «Senga o‘z qo'lim bilan ichkilik 
oberib gunohga botishga tobim yo‘q, undan ko‘ra 



achchiqqina mastava qilib beraman», deydilar. 
Olay agar oyoqda zo‘rg‘a turibman. Boshim- 
ni changallab o'tiraverdim. Menga qarab-qarab 
qoyadilar. Bilaman, rahmlari kelyapti, ammo 
baribir, yumshamadilar. Oxiri bolmadi. Tomga 
chiqib amallab ishga tushdim-u, bosh qiztaloq 
o'zimnikimas. Bir mahal mastava pishdi, deb 
chaqirib qoldilar. Mastavani boshimga uraman- 
mi! Ming kosa mastavadan ko‘ra yuz grammgina 
«oqbola»dan bolsa-ku, olam guliston! Hadeb 
chaqiraverganlaridan keyin tushdim. Mundoq 
qarasam, narvonning tagida g‘ijimlangan besh 
so‘mlik yotibdi. Ko‘zimga olov bolib ko'rinib ket- 
di. Oldim-u qo‘l qiztaloq titraydi.

- Kimniki? - dedim baqirib.
Poshsha oyim ovqat suzish bilan bandlar. Yu- 

gurib oldilariga bordim.
- Kimniki? - dedim pulni ko‘rsatib.
Poshsha oyimning jahllari chiqib ketdi.
- Topib olganingdan keyin kimniki bolardi, se- 

niki-da. Nima qilasan baqirib, - deb urishib ber- 
dilar.

Abdujabbor jimib qoldi. U bir nuqtaga tikilib 
o'tirar, ko‘zlarida odatdagidek shiddat emas, 
°Vchanlik bor edi.

- Keyin yana bir marta mazam qochganda 
Poshsha oyim tag‘in besh so‘m «tushirib qo'ydilar», 
~ dedi u sekin. - Men topib oldim.

Oraga uzoq sukunat chokdi. Abdujabbor bir 
nuqtaga tikilib o'tirar, qovog‘i soliq edi.

- Mana o‘sha o‘n so‘m! — U pulni men tomonga 
surdi.

- Qo^ying, — dedim sidqidildan. — Oyiin sizdan 
rozi ketganlar.



- Olmasangiz otamning bolasimasman! - Ab- 
dujabbor shaxt bilan o'rnidan turdi, ostonaga 
borganda to'xtab qayrilib qaradi. - Anuv kuni 
Poshsha oyimni ziyorat qilgani boruvdim, - dedi 
ovozi xirillab. - Mozor darvozasidan qaytdim: ich- 
gan edim. - U bir zum yerga qarab turdi-da, qo‘shib 
qoydi: - Bugun payshanba, bormoqchiman. Uch 
kundan buyon og'zimga olganim yo‘q.

U javobimni kutmay eshikni yopdi-yu chiqib 
ketdi.

HAVAS

Har qanday dardning eng yaxshi davosi 
vaqt, deydilar. Bilmadim, boshqalarda shunday 
bolsa bordir. Menda... Ba’zan hammasini unut- 
ganday bolaman-u biron narsadan siqilsam, 
tag‘in qaytadan boshlanadi. Kechasi uyqum 
o‘chgancha qorong‘i shiftga tikilib yotaveraman, 
yotaveraman... Shunda qulog‘im ostida onamning 
ohista yupatishi eshitiladi. «Qoy bolam, o'zingni 
siqma... Menga sening chivindek joning kerak. 
Sen uchun mening yuragim yonganida bosh- 
qalami etagining bari ham kuymaydi, bolam. 
Hech bolmasa meni kuydirmagin...»

Bir vaqtlar shunchaki gapdek ko‘ringan 
bu so'zlar endi boshqacha, juda boshqacha 
jaranglaydi xayolimda...

Jahongir degan jurnalist do‘stim bor. Juda 
dilkash yigit. Faqat doim shoshib yuradi. Bugun 
Toshkentda, ertaga qarasangiz Samarqandda... 
Xotini о zining teskarisi: bo‘shashgangina juvon. 
«Jahon qani?» desangiz, «Bilmadim, Tojikistonga 
safarga ketuvdilar shekilli, yanagi haftalarga ke- 



lib qolsalar kerak», deb qo*ya qoladi. Yanagi hafta 
borsangiz, Jahongir Turkmanistonga ketgan 
boladi.

Qaysi kuni shu o‘rtog‘im kelib qoldi.
- Qani, otlan! - dedi odatdagidek shoshilib. - 

Jizzaxga ketdik.
Lanjlik qilib bahona izlay boshlagan edim, 

qolimdan ushlab uyiga sudradi. Darvoza oldida 
«Moskvich»i yaraqlab turibdi. Mashina yonida 
keksa onasi - Mehri xola... Uning nimasinidir o‘z 
onamga obishataman. Ma’yus qiyofada boshini 
bir yonga tashlab turishimi, uzun, qora baxmal 
nimchasimi, qalin ro‘mol tagidan chiqib turgan 
oppoq sochlarimi...

Mehri xola o'g'lidan xursand. Ko‘ziga parda 
tushib ko‘rolmay qolganida Jahongir Muham- 
madjon do^tirga oborib operatsiya qildirdi. Meh- 
ri xola: «Jahonim tufayli dunyoga yangidan kel- 
dim», deb har gapida duo qiladi. Ko‘zi-ku, yaxshi 
ko'radigan bolgan. Lekin qulog'i og'ir. Qattiq 
gapirmasangiz eshitmaydi.

U meni ko‘rib quvondi. Peshonamdan о pib 
ko‘rishdi.

- Bu dalovsha yana otlanib qoldi, — dedi Jahon- 
girga imo qilib. - O‘zi kecha keluvdi.

Do‘stimning felini bilganim uchun indamay 
qo^ya qoldim. Jahongir kapot ostiga shongib 
motorni tekshirish bilan ovora edi.

- Yolda ehtiyot bolinglar! - Mehri xola xira 
ko‘zlarini javdiratib iltimos qildi.

- Xavotir olmang, — dedim uni yupatib.
- A?
Ovozimni balandlatib yana tasalli berdim.
- Xotirjam boling, indinga qaytib kelamiz.



Mehri xola bir zum boshini egib jim turdi-da, 
hamon motorni kavlashtirayotgan Jahongirning 
yoniga bordi.

- Jahon, - dedi sekingina, - tog‘dan ehtiyot 
bolib o‘tgin.

Jahongir yelkasi osha onasiga qaradi:
- Jizzaxning yolida tog‘ yo‘q.
- Tog‘ ko‘p bolgani uchun aytyapman-da, - 

Mehri xola astoydil kuyinib tushuntira boshladi. 
- Mashinangni sekin haydagin. Shoshmagin, jon 
bolam.

-Tog‘ yo‘q desam, tog‘ ko‘p deysiz-a! - Jahongir 
burnini tortib qaddini rostladi. - Qo‘rqmang, oyi, 
tog‘ning yoniga bormaymiz, chetlab o‘tib ketamiz.

Mehri xola bir zum indamay turdi. 0‘glining 
javobidan baribir qanoat qilmadi. Tag‘in mening 
oldimga keldi.

- 0‘zingiz qarab boring, jon bolam, - dedi 
yolvorib. - Ayting, to'xtab-to'xtab, dam olib-dam 
olib yursin.

-Xo‘p, oyijon. O‘zim qarab turaman. Dam olib- 
dam olib boramiz.

Mehri xola yana bir zum qarab turdi-da, hovliga 
kirib ketdi. Biroq ko‘p o‘tmay po‘stakka o'xshash 
bir narsani quchoqlab ko‘tarib chiqdi. Qarasam, 
kattakon po‘stin. Endi kapotni yopgan Jahongir 
nochor qiyofada aftini burishtirdi.

- Kun issiq-ku!
- Nima?

Kun issiq ku, nima qilaman buni?
- Yolda sovuq qotib qolsang, kiyasan.
Do stimmng nochor qiyofasida ham, Meh- 

кпТ^ъ^Ья8 kostin kotarib turishidayam ham 
kulgih, ham qandaydir odamning dilini larzaga 
soladigan galati ifoda bor edi. 8



- Menga bering, - dedim Mehri xolaning qo‘- 
lidan po‘stinni olib. - Jahon kiymasa, o‘zim ki- 
yaman.

- Bo‘pti, ketdik. Kech qolamiz! - Jahongir shaxt 
bilan mashinaga o'tirdi.

- Shoshma! - Mehri xola xol-xol dog‘ bosgan 
qolini siltab imo qildi. - Qani, omin! - dedi duoga 
qol ochib. - Bolamni sizga, sizni Xudoga topshir- 
dim. Oyborib, omon kelinglar. Safarlaring bexatar 
bolsin, do'stga zor, dushmanga xor qilmasin. 
Iloyo tuproq olsanglar oltin bolsin. Iloyo...

Jahongir noiloj kaftini ochib turarkan, alamini 
boyadan beri mashina atrofida aylanishayotgan 
o‘g‘ilchasidan oldi:

- Nimaga bosh yalang chiqding? Sovuq-ku! 
Uyga kir, shpana! - Shunday dedi-yu betoqatlik 
bilan motorni yurgizdi. Mehri xola shosha-pisha 
fotiha tortdi. Do'stim endi mashinani orqaga tis- 
lantirib o'nglagan edi, onasining qol siltab qich- 
qirgani eshitildi.

- To'xtasang-chi, hoy!
Jahongir noiloj yana to'xtadi.
- На, yana nima, oyi? - dedi mashina eshigini 

Qiya ochib.
Mehri xola harsillab yaqin keldi. Timirskilanib 

nimchasining yon cho‘ntagini kavlashtira boshladi.
- Nima qidiryapsiz? — Jahongir norozilik bilan 

qoshini chimirdi.
- Shoshma, bolam, - Mehri xola nihoyat cho n- 

tagidan bir siqim paxta chiqardi. - Ma, - dedi 
фуа ochiq eshikdan uzatib, - qulogingga tiqib ol. 
Bilasan-ku, sal shamol tegsa qulog ing og riydi.

- Obbo! — do'stim paxtani olib bardachokka 
tashladi. - Xo‘p xayr, yaxshi o'tiringlar.



- Yo‘q, hozir tiqib ol. Keyin esingdan chiqib ke- 
tadi.

- Uff! - Jahongir jinday paxtani naridan-beri 
dumaloqlab qulog‘iga tiqqan boldi. Motor gu- 
rilladi. Mashina shiddat bilan oldinga sapchidi. 
Bir zum jim ketdik. Do‘stim yoldan ko‘z uzmay 
borarkan, xijolat chekkandek tushuntirdi: - 
Odam keksayganidan keyin yosh bolaga aylanib 
qolarkan-da...

Men indamadim. Nima dey? «Shu gaplarni nega 
xotining aytmadi, nega bolalaring aytmadi-yu, 
onang aytyapti, nega bu yog‘ini o^ylamaysan?» 
deymi? «Senga qanchalik havas qilayotganimni 
bilsang edi, nodon!» deymi?

Qiziq o‘sha kecha onam tushimga kirdi. Qolida 
oppoq paxta ko‘tarib yurganmish...

KALTAKESAKNING DUMI

Shunday darvoza oldida silliqlanib ketgan eski 
yog och o'rindiq bor. Har kuni ishdan qaytishda 
beixtiyor o'rindiqga qarayman. Bir vaqtlar darvoza 
oldi, mana shu xarrak doim gavjum bolardi.

Ertalab tong otishi bilan onam darvozani lang 
ochib qo'yadi: farishta kirarmish. Hali uyg‘onma- 
simdan gangur-gungur suhbat boshlanadi.

- Yaxshi o‘tiribsizmi, poshsha oyi?
- Shukr, aylanay. 0‘glingizdan xat bormi?

‘ _ hnftnda*1 buyon xat kelmayapti, ko‘nglini

Unaqa bolsa erta-indin o‘zi kirih kAladi. Meni



di. O‘rindiq jonivor xuddi o‘chakishgandek deraza 
tagida... Mahallaning yarim bolasi simga tizilgan 
qaldirg‘ochdek xarrakka o'tirib oladi. O'rtada oyim.

- Poshsha buvi, konfet bering.
- Poshsha buvi, mengayam! Yo‘q, unaqasidan- 

mas, zarligidan.
Shu payt, ko‘cha boshida qariligidan quloqlari 

osilib qolgan, echkidekkina ozg‘in eshak ko‘rinadi. 
Ixcham aravaning g‘ildiraklarini glyqillatgancha 
sekin-sekin keladi-yu xuddi stantsiyasini bilib 
to‘xtagan poyezddek deraza ro'parasida to‘xtay- 
di. Qishin-yozin oyog‘iga mahsi kiyib, telpagini 
bostirib yuradigan qop-qora chol «Bismillo», deb 
aravadan tushadi-da, ovozi boricha baqiradi:

- Kep qoling, shara-bara-a-a! - Mushtdekkina 
cholning shunchalik jarangdor ovozda qichqi- 
rishiga ba’zan hayron qolamiz.

- Kep qoling! Zar koptokka kep qoling!
Chol kaftini karnay qilib har baqirganida 

derazalar zirillab ketadi.
- Hushtakning bulbuli o‘zimizda! Saqich de- 

ganlar kelaversin!
U, shu hayqiriq orasida oyim bilan hol-ahvol 

so'rashib qoyishniyam unutmaydi:
- Qalay, Poshsha opa, bardamgina o'tiribsizmi?
- Shukr, - deydi oyim. - Kenjangiz qachon 

keladi?
Cholning kenja o‘g‘li Moskvada universitetda, 

aspiranturada o'qiydi.
~ Dilgirom keldi, yigirmanchida kelarkan. 

Chorshanba kuni Kokterakka borib qo^y op- 
chiqdim, — deydi chol. — O‘glim kelishi bilan 
°yog‘iga so'yaman. — U yana kaftini kamay qilib 
qichqiradi. - E, shara-bara-a-a!



Derazalar tag‘in zirillab ketadi. Oyim bir ko‘cha 
qora-qura bolalarni ergashtirib hovliga kiradi. 
Hamma yoqni qiy-chuv tutib ketadi.

- Aya! Shisha bering!
- Poshsha oyi, o‘n tiyin bering, hushtak olaman.
- Mengayam!
Shara-barachi chol kamida yarim soat savdo 

qiladi. Birovga saqich, birovga shaqildoq... Yana 
birovga rezinka boglangan uchidan tortib otilsa 
qolga qaytib keladigan zar koptok... Qari eshak 
bolsa turgan joyida quloqlarini osiltirib mudrab 
hordiq chiqarib oladi.

Chol ketishi bilan qiy-chuv bosiladi, deb o^lay- 
sizmi? Yo‘q, battar avjiga chiqadi.

- Nilu, olgur, nima qilding? На, qiz bolmay 
ajalni oldida ket! Shishani yog‘i bilan berib 
yuboribsan-ku.

Hoy, Alish! Nima hunar ko‘rsatding? Hushtak 
chalmay yergina yutgur, adangni arog‘ini toldb 
tashlab butilkasini beribsan-ku. Hali qo'limga 
tushgin, go‘shtingni bir burdadan qilmasam 
yurgan ekanman.

bola о rtasida o‘tirgan oyim ohista yu-



- Boldi, - dedim to‘ng‘illab. - Odamga tinchlik 
ham kerak-da.

Qora-qura bolalar, sochi sichqonning du- 
midek dikkaytirib o'rilgan qizaloqlar mengamas, 
onamga termilib qarashdi.

- Odam bor joyga odam keladi-da, o'glim, - 
dedi oyim sekin. - Norastalar suyunsayomonmi...

Yakshanba kunlaridan birida darvoza oldi yana 
gavjum bodib ketdi. Ammo bu safar bolalar emas, 
xotin-xalaj to‘plandi. Ayollarning hayajonlanib 
shovqin solishidan bildimki, Huri satang kelgan. 
Huri satang, yoshgina ko'hlikkina juvon. Faqat 
og'zidagi qator-qator tilla tishlari, boynidagi 
durlar, ayniqsa, lo‘mbillatib katta-katta gapirishi 
uni yoshiga nisbatan ulug'roq ko'rsatadi. 
Bechoraning turmushi bolmadi. Mahallada toy- 
hasham bolsa, odamlarning hovlisiga sim tortib 
«tuyalampochka» qo'yib beradigan yuvoshgina 
montyor yigitga tekkan edi. Besh oy deganda 
bir emas, ikkita popukdek qizaloq tug'ib berdi. 
Mahalladagi og'zi botir otinning aytishiga 
qaraganda «shaftolini danagi bilan yeb qo'ygan» 
ekan. Montyor yuvosh bolsayam, oriyatli yigit 
ekan - uy-joyini tashladi-ketdi.

Ipdekkina bolib yurgan Huri eridan chiqdi-yu, 
semirib ketdi. O'zining aytishicha: «Мала, ersiz 
olgani yo‘q, qaytaga brilliantga belanib yuribdi». 
U ning xo j alik sumkasini ко ‘rishi bilan xotinlaming 
ko‘zi yonib ketadi. 0‘ziyam sumkamas, xazina. 
Ichida billur vazadan tortib maxer koftagacha, 
poshnasi bir qarich platforma tuflidan tortib, 
nomozshom atlasgacha — hammasi topiladi.

Beixtiyor derazadan mo‘ralasam, «bozor» ayni 
avjiga chiqqan ekan. Huri satang semiz oyog‘ini 



о rindiqqa, shunday oyimning biqiniga tiragancha 
ко zni qamashtiradigan atlasni ko‘rsatib turibdi. 
Atrofdagi ayollar havas bilan tikilib qarashyapti. 
Oyim Hurining oyog‘iga joy bo‘shatgani uchunmi, 
o'rindiqning bir uchiga ilinib o'tiribdi.

- Bunaqasi endi chiqmay qo^ygan, - Huri satang 
atlasni tizzasiga yozdi-da, kafti bilan siladi.

Ayollar havas bilan tomosha qilishar, ammo 
birontasi aqalli narxini so‘rashga jur’at qilolmas edi.

- Oladigan dunyoda yeb-ichib, kiyinib qola- 
di-da odam. - Huri satang do‘mboq kaftini siltadi. 
- Opchiqing, pochcham sandiqqa bosib qoVgan 
pullardan, Dilbar opa! Odam bolib mundoq atlas 
obersin sizgayam!

Bir etak bolaga o‘ralashib qolgan Dilbar opa 
sekin ming'illadi:

На, nasib etsa, bir kun kiyarmiz.
- Hozir kiymasayiz, qachon kiyasiz! Ikki-uch 

yi an keyin chalpakka o‘rab tashlasa, it qaramay-
^tyu?0 P q°lasiz- 0‘zizziyam oyiang mundoq.

Dilbar opa yana bir nima deb ming'illadi. Huri 
sa ang. '^aHdoryo^miPftdegandekxotinlargabir- 
lr qarab chiqdi-da, atlasni sumkaga tiqdi. Keyin 

ня Slab- Ь1Г nimani qo'liga olgan edi, ayollar 
^bob^Ad1 °^nch°S<ini tomosha qil;

Vnn Л/т uning kaftiga egilishdi:
_ Vuu-uy! Manavi zirakni’
- Tillami?
- Qancha turadi?

Huri satang^bXSini deb qotyibdi buni! '

Oyim ham xira tort 8 ^°‘tardi- “ °‘n uctlta' 
tikdi. £an k°‘zlarini uning kaftiga

- Qani? O‘n uch u «
bolsa arzon ekan-ku!



Huri satang ovozini baralla qo^ib kuldi. Uning 
kulishi g'alati. Odatda odam kulganida ko‘zidan 
nur porlab ketadi. Biroq Huri satangning kulishi 
boshqacha. O‘zi emas, tomog‘ikuladi... «На... ha... 
ha...» deydi bolib-bolib. Faqat tilla tishlari yalti- 
raydi. Semiz, boliq ko'kraklari silkinib ketadi.

- Bir ming uch yuz so‘m, poshsha oyi! Ko‘zini 
ko‘rdiyizmi, brillant-ku.

U, «boldi, tomosha tamom», degandek brilliant 
zirakni ham yashirdi. Keyin tagln sumkasiga qol 
suqdi. Bu safar allaqanday yaltiroq mato chiqdi. 
Oy-kuni yaqinlashib qolgan qo‘shni kelinchak 
Guli matoning bir chetini jur’atsizlik bilan ush- 
lab ko'rdi.

- Bemalol, - dedi Huri satang. - Bemalol, kelin 
poshsha, g‘ijim boladigan narsamas bu. «Mokriy 
trikotin» deb qoyibdi otini.

Oyim ham matoning bir chetidan tutib ko‘rdi.
- 0‘zimizning misqoli dokaga o‘xsharkan, - 

dedi sekin.
- Voy-voy-voy! Dokayiz hammonida boladi! — 

Huri satang qoshini chimirdi. - «Mokny trikotin», 
desam doka deydi.

- O‘zi qancha? — dedi Guli Huri satangning 
ko‘ziga termilib.

- E, ot minan tuya bolarmidi, opovsi! Bir joy- 
dagi odammiz. Yigirma so‘m-de! Puliyiz yonizda 
qoladi.

Guli tushunmadi.
- Metri yigirma so'mmi?
- Metri nima qiladi? Men metrlab sotmiyman. 

Bir kiyimligi bir yuz yigirma so‘m, tushundizmi?
Guli sekingina qolini tortib oldi. Uning eri hay- 

dovchi. Bahorda allaqaysi sovxozga tut bargi olib 



ketayotganda avanya bolib uch oy gipsda yotdi. 
Haliyam ishga chiqib ketgani yo‘q.

- Menga to‘g‘ri kelmas ekan, - dedi Guli sekin- 
gma.

- Ha-ha-ha! - Huri satang og‘zidan olov purkab 
tomog i bilan kuldi. - Erta-indin qo‘chqordek o‘g‘il 
tug ib beradigan xotiniga bitta koyiak oberolmiy- 
digan er qanaqa o‘zi! Belida belbogl bormi?

Gulining dog‘ bosgan yuzi qizardi.
- Mayli, - dedi sekingina. - Qoya qoling. - U 

«mokriy trikotin»ga judayam havasi kelayotgan 
bodsa kerak, yana ushlab ko‘rdi.

- Etvotman-ku, puliyiz yonizda ketadi. Asl mol
U satang oltin uzukli barmoqlari bilan

niatoni g ijimlab-g'ijimlab qo*yib yuborgan edi , yana 
J"e S ^oldi. - Bola yasashni bilgan odam

*odrdni yasatib qo'yishniyam eplasin-de! 
aralashdr*1 indamay o'tirgan oyim gapga

_ °‘zidan o'tganini o‘zi biladi, bolam,
uyaltirib0^^ ° angda’ ~ Nima qilasiz bechorani 

satan^birX VOy^anov odamni qarayla’ - Huri 
giga osilvotmaimi^ M^' ~ Man osin deb 
o‘zim bilaman Biram^ vT'' °‘zlmdan 
o'tiribman. ’ lkkita tmk yetimm boqib

- Nima qipti sizga"? - deHi ■ i;h
- Binoiydek yuribsiz * d yim qOVOg 1Ш S° °' 

Guli, har qalay shn ,
judayam xohlayoteani , atodan koMak kiyishni

- Sakson so-тДТоп а"™13 turardi-
- Sakson so rnga. maad™1? ~ ded' sekin' 

osayiz, eriyiz bilan ™ r°Jniy ob yeng. Marojniy
” maza qilib yeysiz.



- Judayam unaqa noinsoflik qilmang. - Oyim 
yana gapga aralashdi. - Bir joydagi odamlarmiz, 
tobutkashmiz.

- Olsam, tobutim ko‘chada qolmas. Kim ola- 
di, kim qoladi, Xudo biladi! - Huri satang matoni 
Gulining qolidan yulqib oldi. - Awal bu yog‘ini 
bir yoqlik qiling. Tug'ib olguningizcha hali nima 
gap-u nima so‘z.

Guli esankirab qoldi. Oyimning rangi obhdi.
- Nimaga unaqa deysiz? - dedi tahdid bilan. 

- Manga qarang, qoying, ikkinchi mening eshi- 
gimga bunaqa narsalarni ko'tarib kelmang. - U 
pashsha qo'rigandek qolini siltadi. - Boring! 
Bunaqa harom-harish narsalardan hazar 
qilaman.

- Но, boyiz yetmagandan keyin puf sas- 
siq boldimi! - Huri satang sumkasini ko‘tarib 
shaxdam odimlar bilan jo‘nab ketdi. Zum o‘tmay 
xotinlar tarqalishdi. Oyim ham o'midan turdi. 
Bir ozdan keyin xonasidan uning ovozi eshitila 
boshladi:

- Niyating o‘zingga yoldosh bo'lgur, diyonat- 
siz! O‘zi-ku, ikki yolning o‘rtasida o'tiribdi. Nima 
qilasan bechoraga bunaqa deb. - Oyimning qiziq 
odati bor. Jahli chiqsa, o‘zi bilan o‘zi gaplasha- 
di. Hozir ham eshikdan sekin mo ralasam, 
deraza yorug'ida tugma qadab o‘tirgancha о ziga 
gapiryapti: — Undan ko‘ra eson-omon qutulib ol- 
gin, degin, yoshsan, hali bundan yaxshilanni ki- 
yasan, degin... Pul joningni olgur, ochofat, о lsang 
Puldan kafan qilmaydi-ku, imonsiz!

Hammasini bilib tursam ham eshikni ochib, 
sekin so‘radim:

- На, oyi, kimni urishyapsiz?
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U sekin burildi.
- E, - dedi qol siltab. - Har xil odam bor ekan- 

da, bu dunyoda...
...Oshandan keyin ham darvoza oldi odat- 

dagidek gavjum bolaverdi. Bolalar chug'urlasha- 
di, «shara-bara» keladi, xotinlar to‘planadi, faqat 
Huri satang boshqa ko‘rinmadi. Biroq ikki oycha 
o^gandan keyin qiziq voqea boldi. Ishdan kelib 
oyimning xonasiga kirsam, Huri satang c/tiribdi. 

oziga surma tortmagani uchunmi, yiglagani 
uchunmi, qizarib, xunuklashib ketibdi. Lo‘ppiyuzi 
yanayam shishib, barkashdek bolib ketgan. Sin- 
C ^ab qarasam, brilliant taqinchoqlari ham, tilla 
u^uc У°‘Ч- U meni ko‘rdi-yu, bir nimadan
cho chigandek, shosha-pisha hovliga otildi.

Nimaga kepti? - dedim ensam qotib.
yim surilib yonidan joy ko'rsatdi. Tushun- 

o‘tkji^rUr k°r' Ikkilanibroq ko‘rpachaga

- Tinchlikmi?
Oyim darTOV iaVOb hermarli nc+idaai



Endi rosmana jahlim chiqa boshladi.
- Qiziqsiz! - dedim g'ashim kelib. - Qaysi kuni 

Hurini o'zingiz haydab yuborgandingiz. Endi 
yonini olyapsiz. Kim o‘zi u! Bitta haromxo‘r chay- 
qovchi-da.

Oyim yana oyianib qoldi.
- To‘g‘ri, - dedi anchadan keyin. - Huri yomon, 

haromxo'r. Lekin bu bechora kaltakesakning du- 
midek gap, bolam. Bunga oshiradiganlar boshqa. 
Kaltakesakning dumini uzganing bilan boshqasi 
o‘sib chiqaveradi... - U yana jimib qoldi. - Cho- 
yingni ich, - dedi yupatuvchi ohangda. - Bolasi 
bor-a, bir emas, ikkita norasidasi bor-a, o‘g‘lim.

Indamadim. To‘g‘risi, nima deyishni o‘zim ham 
bilmasdim. Bu - onamning oxirgi iltimosi ekanini 
o'shanda bilmagan edim...

... Mana, hozir har kuni ishdan qaytishda 
darvoza oldidagi o‘rindiqga qarayman. 0‘rindiq 
bo‘m-bo‘sh. Na bolalar bor, na xotinlar... Hatto 
«shara-bara» ham ko‘chamizdan o‘tmaydigan 
bo“lib qoldi.

ALLA

Qabriston glshtin devor bilan o‘ralgan. Darvo- 
zaning narigi tomonida - go‘rkovning hujrasi. Be- 
rigi tomonida - tashqarida, uning hovlisi.

Darvozaga yaqin kelishim bilan ichkaridan — 
hujra tomondan tilovat sadosi eshitildi. Xuddi 
shu payt hovli tomondan alla ovozi yangrab ketdi.

Alla-yo, alla, jonim bolam-a, alla...

Kim boldi bu? Go‘rkovning kelinimi? Qizimi?..
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U hamon sokin tovushda davom etardi:

Uxla, qo‘zim, alla-yo, shirin qizim, alla...

Ertalab yomg'ir yoqqan edi. Darvozaning temir 
panjaralarida suv tomchilari yaltiraydi. Ko‘lmak- 
da quyosh jilolanadi. Muzdek tutqichdan ush- 
lagancha turib qoldim. Bir tomonda tilovat sado- 
si, bir tomonda alla... Ajab, ular bir-biriga xalaqit 
bermas, bir-birini rad etmas, ikkalasi qo'shilib 
bahor nafasiga tolgan osmonda, qabriston 
yolkasidagi kuchala chiqargan teraklar ustida 
parvoz qilar edi:

«Rabbano-o-o, rabbno-o-o...» «Allayo, alla»...

Bir xil bolib ketdim. Panjarador darvozaga 
suyanib uzoq turib qoldim.

Onam beshigim ustida alla aytganini eslay 
olmayman. Esimni taniganimda beshikda yot- 
maydigan bolgan edim. Biroq oyim ukamga alla 
aytganini eshitganman. Ko‘p eshitganman.

Qish kechalari sandalga suqilib tiqilishib 
yotardik. Uy nim qorong‘i. Piligi pastlatib qoyil- 
gan chiroq xira nur sochadi. Shiftda lampa
shisha uchidan chiqqan nur doirasi ko'rinadi. 

niroq doim bir joyda turaani «hiftning



Alla, bolam uxlay qol-a, alla, 
Quchog‘imda orom ol, alla...

Yo‘q, bu qo'shiq emas. Oyimning ovozida 
qandaydir boshqa narsa bor. Mungmi, iltijomi...

Tog‘lardagi shunqorim-ey, alla, 
Beshikdagi qo‘chqorim-ey, alla.

Ukam ovunib qoladi. Oyimning o‘zi ham 
beshikni quchoqlagancha mudrab ketadi. Bir 
mahal beshik ustidagi qoli shilq etib yoniga 
tushadi. Ukam uyg'onadi, beshik yana g'ijirlaydi. 
Oyim ham cho'chib ko‘zini ochadi. Beshikni 
ohista tebratadi:

Yigitlami sardori bo‘l, jonim-a, 
Yuragimni madori bo‘l, alla...

Yana jimlik cho'kadi. Soat chiqillaydi, qor 
derazaga chirsillab uriladi. Sekin-sekin ko'zim 
uyquga ketarkan, qulog'im ostida yana o'sha 
mayus sado eshitiladi.

Oq uy-ola bargaklarda jonim-a, 
Yonib turgan chirog‘imsan, alla...

Keyin... katta bolganimda ham qayerda alla 
eshitsam, negadir yuragim shirin orziqish bilan 
talpinib ketar, nega bunaqa bolayotganini o‘zim 
bilmas edim. Bir yili uch-to‘rt qalamkashlar olis 
*og‘ qishlog'iga bordik. Mashina yurmas edi. Ot 
minib o'rganmaganim uchun charchab qoldim. 
Manzilga yetmasimizdan qorong'i tushdi. Yaylov-
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dagi qirg‘iz o'tovida tunab qolishga to g ri keldi. 
Qimiz ichdik, suzma yedik. Keyin birimiz namat- 
ga, birimiz po'stakka yonboshlagancha uxlab 
qolibmiz. Bir mahal sovuq qotib, uygbnib ket- 
dim. Atrof jimjit. Faqat olisda it akillaydi. Otov 
keragisidan. shom yegan oy mo'ralaydi. Shu payt 
qo'shni o'tovda chaqaloq yiglsi, ketidan ayol 
kishining alla aytayotgani eshitildi. Men uning 
so‘zlarini aniq bilmasam ham. alla aytayotganini 
his qilib turardim. Negadir yuragim shirin orziqib 
ketdi. Ayolning ovozimi, alla ohangimi, xuddi 
onamga o'xshab ketardi, Negadir shu ohangbilan 
qalbimga orom kirganday boldi-yu o‘z-o‘zidan 
ko‘zlarim yumilib keta boshladi. Go^o qirg‘iz ayol 
bolasiga emas, menga alla aytayotganday..• Ya- 
qin orada bunaqa shirin uxlamagan edim.

Oradan uch-to‘rt yil o‘tgach, shunaqa ho- 
latni yana bir marta boshimdan kechirdim. 
Kislovodskka dam olishga borgan edik. To'rtta 
o‘zbek yigllsa osh qilish harakatiga tushib 
qoladi. Sanatoriy yaqinidagi xonadondan qozon 
topdik. Bu yerning aholisi yoz paytida uyiga dam 
oluvchilarni ijara qoVadi. Bu xonadonda ham 
sibirlik juvon ijara o'tirarkan. Sap-sariq sochli, 
barvasta gavdali, yuzini sepkil bosgan juvon 
qishloq ayollariga xos soddadillik bilan bizga 
darhol elakishib ketdi. Kichkintoy o^^ilchasini 
ко tanb goh sabzi artishadi, goh idishlarni yuvadi- 
O'zbek palovining ta’rifini ko‘p eshitsa ham hech 
yemaganmi dilkashlik bilan aytib kuladi.

Birgalashib osh edik, kok choy ichdik. Keyin 
sibirlik juvon kichkintoyini Wtarib uyga kirib 
ketdi. Oradan. chorak soatcha o'tgach ichkaridan 
uning ovozi keldi: ’



Bayu ba-ayushki, bayu, bayu-bay...

Qiziq, yuragimda yana o‘sha shirin orziqish 
uyg'ondi. Uning ovozi ham onamnikiga o‘xshab 
ketardi. Do'stlarim gangur-gungur suhbatlashib 
o'tirishibdi. Men bo'lsam ichkaridan chiqayotgan 
alla sadosiga quloq solaman. «Ba-yu, bay...»

Bu qanday holat?! Bu qanday sehr? Nima o‘zi 
bu?

Ehtimol, dunyoning bu chetida turib bir odam 
o‘z seviklisiga aytgan dil rozini dunyoning nari- 
gi chekkasidagi boshqa bir odam tushunmas. 
Ehtimol, dunyoning bu chetida turib bir odam 
aytgan qo‘shiqni dunyoning narigi chekkasidagi 
boshqa bir odam tushunmas. Ehtimol, dunyoning 
bu chekkasida turib bir odam aytgan eng oqilona 
fikrni dunyoning narigi chekkasidagi boshqa bir 
odam tushunmas. Biroq dunyoning bu chek- 
kasida turib ona aytgan allaga dunyoning nan- 
gi chekkasidagi go‘dak bemalol orom oladi. Nega 
shunaqa? Nahotki, go'dak tushungan narsaga 
biz tushunmasak? Ehtimol, buning boisi boshqa 
joydadir. Ehtimol, ona tushungan narsani bizlar 
tushunmasmiz. Balki shuning uchun ham ona - 
tabiatning eng buyuk ixtirosidir.

Bilmadim... Qabriston darvozasi oldida, bir 
tomonda tilovat, bir tomonda alla yangrayotgan 
darvoza oldida turib shularni oyiadim-u galati 
bolib ketdim.
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OQ MARMAR, QORA MARMAR...

Bahor devorlarning oftobro^ya etaklaridan bosh- 
lanmaydi. Bahor ariqlarning kungay sohillaridan 
boshlanmaydi. Bahor go‘ristondan boshlanadi. Ilk 
maysalar mungli do'ppaygan qabrlar yonboshidan 
unib chiqadi. To‘ng‘ich chuchmomalar eng av- 
val sukutga cho‘mgan qabriston ustida ma’yus 
qo‘ng‘irog‘ini chaladi. Bag‘ri qon qizg'aldoqlar bi- 
rinchi bolib mana shu yerda ochiladi.

Kim bilsin, tabiatning marhumlar ruhiga 
yilda bir marta ko'rsatadigan marhamati, eh- 
timol, shudir... Cho‘g‘dek lovillagan qizg‘aldoqlar, 
saf tortgan gulsafsarlar orasida marmar tosh- 
lar ko‘rinadi. Oq marmar, qora marmar, ко к 
marmar... «Onajon, sizni to abad unutmaymiz», 
«Onajon, qildingiz bizga jon fido, e voh, taqdir 
sizdan ayladi judo», «Onajon, xotirangiz qalbi- 
mizda mangu yashaydi...»

Oq marmar, qora marmar... Bu so'zlarning 
har bitta harfiga qanchadan-qancha ko‘z yoshi 
tomganini bilaman. Ehtimol, bular inson bolasi- 
ning hayotda aytgan eng rost so‘zlaridir. Faqat... 
har gal ularni o‘qiganda bir narsani oyiayman: 
mana shu so'zlarni yurak-yurakdan, iztirob bilan 
aytgan farzand onasi hayot ekanligida qancha- 
lik ko‘nglini ololdi ekan? Xotiniga qimmatbaho 
po stin olib berayotganida, onasiga bir kiyinilik 
ko^lak qo shib olish yodidan chiqmadimikan? 
О z uyini chet el mebeli bilan toldirib qo^yganida 
onasiga aqalli bo<yradekkina gilamcha sovg(a qi" 
lishni vnutmadimikan? Qizini tugdLgan kunida 
atlas ko'ylak, o‘g‘lini velosiped bilan qutlaganida 
onasiga oddiy bir paypoq olib berishni esidan 
chiqarmadimikan?



Bilmadim... Faqat bir narsani aniq aytishim 
mumkin. Mabodo Tangri marhumlarga qayta 
jon ato qilsa-yu onalar tirilib qolsa, hayot pay- 
tida mehr berganmi, bermaganmi - baribir 
farzandlarini maqtab gapirgan bolardi. Onalar 
hatto vafotidan keyin ham onaligicha qoladi.

...Bahor devorining oftobroya etaklaridan 
boshlanmaydi. Bahor ariqlarning kungay 
sohillaridan boshlanmaydi. Bahor mana shu yer- 
dan boshlanadi. Qabrlar ustida qo‘ng‘iroq chal- 
gan chuchmomalar, lovillab yongan qizg‘aldoqlar 
onalarning farzandini yupatish uchun taqdim et- 
gan chechaklari bo'lsa ajab emas...

ILTIJO

Oyi, men keldim... Eshityapsizmi, oyi, men 
yana keldim...

Qarang, oyi, tag‘in ko'klam kirdi. Esingizdami, 
har yili bahor kirishi bilan sizni dalaga olib 
chiqardim. Siz charaqlagan oftobni, tiniq osmon- 
ni, ko'm-kolc maysalarni ko‘rib quvonardingiz. 
Esingizdami, nevaralaringiz terib kelgan boy- 
chechaklarni ko‘zingizga surtib, «omonliq-somon- 
liq» qilardingiz...

Bugun... o'zingizning ustingizdan boychechak 
o‘sib chiqibdi... Yo‘q, yo‘q, oyijon... Yiglayotganim 
yo‘q. Bilaman, men yig'lasam, siz bezovta bola- 
siz. Hozir... hozir o‘tib ketadi. Mana, bo Idi...

Ertalab-chi, oyi, yomglr yog'di. Qattiq yomgir 
yog'di. Siz bahor yomg'irini yaxshi ко rardmgiz... , 
Keyin oftob chiqib ketdi. Qarang, oftob charaqlab 
yotibdi... Esingizdami, siz menga oftob to grisida 
cho'pchak aytib bergan edingiz. О sha oftob 
charaqlab yotibdi... Ko'ryapsizmi...



Esingizdami, oyi, siz ukamga alla aytardin- 
giz. Men allaning ohangiga mast bolib uxlab 
qolardim. O‘sha beshikda men ham yotganman. 
Allangizdan men ham orom olganman. Nima 
qilay, oyi, men alla aytishni bilmayman. Qabrin- 
gizni silab qoysam orom olasizmi... Mana, oyijon, 
mana... Yo‘q, yo‘q, yiglayotganim yo‘q. Hozir, ho- 
zir o‘tib ketadi.

Esingizdami, oyi, siz bir marta, atigi bir marta, 
o'shandayam hazillashib: «Meniyam kitob qilib 
yozsang-chi, 0‘glim», degandingiz. Men: «Sizning 
nimangizni kitob qilaman, oyi?» degan edim. 
Xafa bolmang, men hazillashgan edim. Mana, 
o‘sha kitob. Yo‘q, uni men yozganim yo‘q. Uni siz 
yozgansiz. Men uni qog'ozga tushirib, odamlarga 
tarqatdim, xolos. Men uni dunyodagi hamma 
onalar o‘qishini xohlayman. Bilaman, dunyodagi 
hamma onalar yaxshi. Shunday bolsayam, ular- 
ning hammasi Sizga obcshashini xohlayman...

1980- 1981
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YANGA

Akmal qo‘ng‘iroq tugmasini bosishi bilan ich- 
karidan ovoz eshitildi:

- Ana, Akmalxon keldilar.
«Kelinoyim», deb o“yladi u yangasini ovozidan 

tanib.
Yangasi negadir uning ismiga «xon» qo'shib 

gapirardi.
Akmal yangasi kelganidan quvondi. Har safar 

uni ko'rsa onasini ko‘rgandek bo'lardi.
Eshikni yangasining o‘zi ochdi. Akmalning 

yelkasidan quchoqlab ko‘rishdi. U yashil jemper 
kiygan, shtapel durra o‘rab olgan, qoracha, ozg'in 
yuzida iymanuvchan tabassum bor edi. Akmal 
uning qo'lidagi oddiy xo'jalik sumkasini ko‘rib, 
ketishga hozirlanayotganini payqadi.

- Nega otlanib oldingiz? — dedi astoydil ranjib.
- Bolalar yolg'iz, - dedi yangasi tuflisini ki- 

yarkan. - Qorongl tushmasdan bora qolay.
- Akam bor-ku, - dedi Akmal hamon uning 

ketishini xohlamay.
Yangasi yana iymangan qiyofada jilmaydi:
- Choyxonaga chiqadilar, bilasiz-ku.
Yonbosh tomondagi oshxonadan parcha gulH 

X, °ldiga kleyonka fartuk tutgan Klara.
cmqdi. °

cmhV<^at^a desam, ko'nmayaptilar, - dedi
g n?a’ gOh OVsiniSa qarab.

.. • Ля °Zlnglar boringlar, - yangasi eshik 
tutqichidan ohista гшчк <. vTa tutlb’ tashqari chiqdi.
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Akmal uni zinadan kuzatib qaytib kirganida 
oshxonada jiz-biz eshitilar, uyni piyozdog' hidi 
tutib ketgan edi.

- Kelinoyim qachon keluvdi? - so£radi u go‘sht 
qovurayotgan xotinidan.

Klara achishgan ko'zini kaftining orqasi bilan 
artib, unga yuzlandi.

- Yaqinda.
- Biron yumushi bor ekanmi?
- Nima yumushi bo'lardi, pul so‘raydi-da...
Akmal xotinining ovozidagi pichingni payqab, 

ko'ngli ranjidi.
- Necha marta pul so'radi sizdan? - dedi zarda 

bilan.
Klara kapgirni taraqlatib stolga tashladi.
- So'ramasa, endi so'raydi. Bir marta bersangiz, 

kelaveradi. Nima, bizning pul zavodimiz bormi?!
Klara oilasida yolg'iz qizligi uchunmi, kelin 

bolib tushgandayoq ovsinini xush ко rmagan 
edi. Kvartira olib bu yoqqa ko'chib kelishguncha 
ancha mayda-chuyda gaplar o‘tgan, ularning 
ko'piga xotini sababchi bolganini Akmal bilardi, 
animo indamagan edi. Hozir g'ashi keldi.

~ Bizning pulimizga zor qaqshab qolgan joyi 
yo'qdir, - dedi ovozi bo‘g‘ilib. - Muhtoj bol- 
gandir, biron narsaga kerak bolib qolgandirki, 
so‘ragandir. < • • u

- Nega muhtoj bolsin?! Eri ishlaydi, ozi is 
taydi. Rejasi bilan ishlatsin! - Klara gap tamom, 
degandek, indamay burilib qozonini kavlashga 
tushdi.

Akmal xotinining xalat ostidan tirsillab turgan 
boliq yelkalariga, kapgimi chaqqon aylantirayot- 
gan tilla uzukli qoliga birpas qarab turdi-da, 



burilib, xonaga kirib ketdi. Hali uyga kirganida 
yangasi nimagadir iymanib jilmayib turgani- 
ni, nima uchun shoshilib ketib qolganini endi 
tushundi. Xotinining mix qoqqandek qarsillatib 
muomala qilishidan, o‘zi bolsajilovini shunchalik 
berib qo ygandan g‘ashi keldi. «Boynini egib pul 
so rab kelish osonmi? Qish kelyapti. Bolalardan 
irontasiga qishlik kiyim olmoqchidir. Topgani 

yetmayotgandir. Buning ustiga akamning ichishi 
or...» U divanga chalqancha yotgancha shularni 

oyiar, oyiagan sayin ko‘ngli g‘ash bolar edi.
rtadagi eshik ochildi. Akmal xotini o'ziga 

qara turganini payqab, indamay yotaverdi.
- Yana qancha yotasiz, - dedi Klara tag‘in o‘sha 

Oyl °luvcbi °hangda. - Lolani kim olib keladi?
1 ayman, - dedi Akmal karavot tepasiga ilin- 

gan arabiy gilam gullarini tomosha qilgan bolib. - 
°gc aga har kuni men borishim shart emas. 
~ Во Imasa, ovqat qiling!
Akmai gilam tomonga o‘girilib oldi.

asalan, men Ovqat yemayman, - dedi 
sovuqqonlik bilan.

<^arang_a’ men sizning toVib kelishingizni 
chZ v ; Klara eshikni qarsillatib yopib 
shiqirladi 1 Um °tmay tashqi eshikning kaliti 

ham S^a alpozda yotganicha xotinini ham, 
ldZnemtS’ negad^ yangasini oyiardi.

chi kursaa ^aS1 uylanSanda Akmal uchin- 
fakultetida fanSJ11 е?’ Mexanika-matematika 
o'zining qobilivati °§У b°'lgani uchunmi, У° 
yaga ilinmadi. ОSUstr°qinidi, xullas, stipendi' 
farroshlik qilib n S* ma^tabda yigirma besh yw 
puli Aknialning io^^lyaga chiqqan, uning nafaqa 

8J ga ora kirib turardi.



Yangasi kelin bolib tushganida ham qoracha, 
ozg'in qiz edi. Akmal o‘zidan nari borsa ikki yosh 
katta bu qizga awaliga unchalik ko‘nikolmay 
yurdi. Negadir undan o‘zini olib qochar, yangasi 
paypog‘inimi, maykasinimi yuvayotganini ko‘rib 
qolsa, iymanar, onasiga «o‘zingiz yuvmabsiz-da», 
derdi. Ammo onasining kun sayin nari ketayot- 
ganini, oyoq-qollari shishib, yotib qolganini Ак­
та! bilardi. U har kuni o‘qishga ketayotganida 
onasi yotgan xonaga kirib, undan ahvol so‘rab 
o'tardi. Shunaqa paytlarda har doim onasining 
tepasida yangasi o'tirganini ko‘rardi.

Xuddi shunaqa erta kuz kunlandan birida 
u o'qishdan qaytganida, eshik tagida to'planib 
turgan odamlarni ko‘rib hammasiga tushun- 
di. U qachondir shu hodisa roy berishi muqar- 
rar ekanini bilardi. Ammo nazarida bu narsa 
hech kutilmaganda го*у bergandek, allaqanday 
adolatsizlik boQgandek tuyildi. U bir hovli xotin- 
lar orasidan o‘tib, onasi yotgan xonaga otilib 
kirdi. Qiziq, o'shanda u yiglamadi. Yiglay olma- 
di. Faqat tong saharda o‘qishga ketayotganida 
onasining qilgan duosini esladi: «Tuproq olsang, 
°ltin boQsin, bolam. Umring uzoq bolsin...»

0‘sha kundan boshlab Akmal eng katta tayan 
chi yo‘qolganini tushundi. Endi uning hayoti 
chalkashib ketgandek, allanima o‘zgarishi kerak- 
dek tuyilardi. O‘qishdan ko'ngli soviy boshladi. 
Stipendiya olmasa, kap-katta yigit birovga tirik 
tovon bolib o^irsa...

Uydagi hayot o‘sha-o‘sha davom etardi. Xu 
di onasi bor vaqtdagiday har kuni karavotining 
boshidagi stul suyanchiglda dazmollangan shim, 
°Ppoq ro‘molcha, yoqasi qordek toza koyiak, 
cho‘ntagida har kungi tushlik uchun pul.



Akmal bularning hammasini yangasi qilayot- 
ganini bilardi. Akasining topgani o‘zidan ortmay- 
di. Yangasi qurilishda ishlaydi. O‘z erining tash- 
vishi yetmaganday, tong saharlab turadi. Ak- 
malning kir-chiriga qaraydi.

Yangasi ogdroyoq bolganidan keyin ta'tilga 
chiqdi. Hamon Akmalning yonidan pul arimas- 
di. Lekin o‘zi endi bu ahvolda yurish mumkin 
emasligini tushundi. O‘qishdan butunlay aynidi. 
Bir kuni akasiga qat'iy qarorini aytdi:

- Men ishga kiraman.
Akasi tayinli bir gap aytmasa ham, Akmal uning 

qarshi emasligini bildi. Ertasiga u kech uyg‘ondi. 
О sha qish tongi aslo esidan chiqmaydi. Akmal 
uyg onganida choyan pechkada od guvillab yonar, 
yangasi pechka oldida cho‘nqayib o'tirgancha 
xayolga tolgan, go^o uxlab qolganga o‘xshardi. 

al pechka girasidan tushayotgan yog‘duda 
yangasining dog‘ bosgan yuzini ko‘rib, yanayam 
°zi ketganini, chehrasi g'amgin ekanini sezdi.

aravat g irchillaganini eshitib, yangasi yarq 
etib unga qaradi. Ammo oYnidan jilmadi.

Акт^х°п, щеп eshitdim, - dedi u past to- 
~ кеу1П Ь1Г ZUm Qoldi-da, uf tortdi: 

о^атау qOya qoling. Oyimning 
meneXn ^^ani qo‘rqmaysizmi? Oyim sizni 
menga topshinb ketganlar.

^aradi-yu, ko‘zlarida yosh 
?Uo №plarni yurakdan ezilib 

gi orziqib ketdi. Shu tnba ° zmm§ ham yura- 
boshini qoVgisi doe‘ b & yangasininS ko'ksiga 
nimadir Ж £?bTlafini

u mana shu yangasi </z опя ketdl' ° shanda 
°nasiday aziz bir odam 



ekanini his qildi. Мала, u o'qishni ham bitirdi. 
Bola-chaqali bolib, yangasidan ko‘pda xabar 
ham ololmaydigan bolib qoldi...

Eshik kaliti shiqirlaginini eshitib, Akmal qad- 
dini rostladi. Yo'lakda Klaraning tovushi eshitildi:

- Televizor ko'rasanmi, Lola? Hozir multik 
boladi.

- Yo‘q, dadamga boraman...
Eshik ochilib, jamalak sochiga oppoq soch- 

popuk taqib olgan Lola chopqillab kirdi-da, 
Akmalni quchoqladi. O‘sha tomondan yana 
Klaraning ovozi keldi:

- Qo*y, Lola, dadangga tegma, chaqib olasan.
Akmal qizini yetaklab yolakka chiqdi.
- Kelinoyim necha so‘m so‘radi?
Oshxonaga kirib ketayotgan Klara, haliyam 

o'sha gapmi degandek, burilib qaradi.
- Nimaydi?
Akmal indamay yotoqqa kirdi-da, Klaraning 

pardoz qutini ochdi. Ularning puli odatda shu 
qutida turardi. Pul ajratib olayotganida oshxona 
tomondan tag'in Klaraning ovozi eshitildi:

~ U pulga tegmang. Lolaga shuba olishim 
kerak.

Akmal indamay yolakka chiqdi. Tuflisining 
bog‘ichini boglayotganida tepasiga xotini kel- 
ganini ko‘rib qaddini rostladi. Klaraning rangi 
°‘chib ketgan, nafis bo“yoq yurgizilgan bejirim 
lablari pirpirab turardi.

- Ularning bolasi bola bolganida meniki bola 
emasmi, - dedi u ovozi titrab. - Nega bolaning 
nasibasini qiyasiz, yo o‘tqazib qo*ygan joyi bormi?

- Ovozingni o'chirasanmi, yo‘qmi?! - dedi Ak- 
111 a 1 baqirib.



Klara hayron bolganidan eriga tikilib qotib qol- 
di. Ular laboratoriyada birga ishlashar, sevishib 
turmush qurishgan, to‘rt yildan buyon biron 
marta eri unga san demagan, baqirmagan edi.

- Obora qoling, - dedi Klara yiglamsirab, 
- bor-yo‘g‘ingizni oborib bera qoling, o‘sha 
gadoyvachchalarga!

Akmal yana bir dam tursa katta janjal chiqi- 
shini bilib, eshikni qars etib yopib, chiqib ketdi.

• Akmal shahar chekkasidagi hovlilarining 
temir darvozasini taqillatganda vaqt allamahal 
bolib qolgan, sutday tolin oy pastak uy 
ro parasidagi olchalaming sarg'aya boshlagan 
yaproqlarini allalar, mayin shabada esib turardi.

Eshikni nimcha kiyib olgan yangasi ochdi.
~ Tinchlikmi, Akmalxon? - dedi xavotirli ohang- 

a. Chamasi, Akmalning vajohatidan jahli chiqib 
turganini payqagan bolsa kerak.

~ О z^m> ~ Akmal ichkari kirib, gapni ataylab 
boshqa y°qqa burdi. - Akam keldilarmi?

E hali kelmaydilar. Bolalarni endi uxlatuv- 
dim. Yunng.

So rida o4ira qolavlik. — dArii Airmnl nlma



aytmasa, hech nima o‘zgarmagan edi. O‘sha ikki 
uy, bir ayvon, ustundagi uzun mixga bir tutam 
isiriq ilib qo“yilibdi. O‘sha kaftdekkina, ozoda hov- 
li, boyra boyi joyga ekilgan rayhon. Olma shoxiga 
ilingan chiroq. O‘sha so‘ri... So'rining shunday 
yoniga ikki dona olma tushibdi. Sap-sariq...

Oshxona tomondan yangasining o‘tin yorayot- 
gani eshitildi.

Akmal o‘girilib qaradi. Yangasi hovli etagida- 
gi oshxona eshigi oldida cho‘nqayib o‘tirgancha 
o‘tin yorardi.

- Qoying, kelinoyi, men ketaman, - dedi Akmal. 
Yangasi, hozir, dedi-yu, ishini qilaverdi.
Qiziq, oshxona ham, uningyonboshida devorga 

tirab tiklangan tandir ham o‘sha-o‘sha, tandir 
ostiga xuddi o‘sha kezlardagi kabi о tin taxlab 
qoyilgan edi.

Bir mahallar, Akmal bolalik chog ida, onasi 
shu tandirda zog‘ora non yopar edi. Tandirdan 
chiqqan birinchi zog‘oraning yarmisini ushatib, 
sopol piyoladagi sutga to‘g‘rab berardi. Akmal- 
ga dunyoda ivitilgan zogbradan lazzatliroq taom 
yo'qdek tuyilardi.

U hozir ham o‘sha lazzatli non ta'mini sezganday 
yutinib qo“ydi-da, sekin entikdi.

Erta kuz kechasiga xos chuqur su na 
cho'kdi. Faqat onda-sonda bir shamol kelib, °ma 
yaproqlarini duv to‘kib ketadi. Keyin Уа^а su 
quyiladi. Olisdan teplovoz tovushi keldi. Gulclirab 
o'tayotgan poyezdning bir meyorda _ *
eshitildi. Ovoz pasaya-pasaya tinib qo 1. u 
vush Akmalga yana bolalik damlanni eslatai-

Bir vaqtlar mana shu so‘ri о rnida supa о ar 
di. Onasi yotar choglda koloblatib suv separ, 



butun hovlini rayhon hidi tutib ketardi. Akmal 
onasi bilan Adham akasining o‘rtasida ko‘rpadan 
boshini chiqarib, osmonga tikilib yotar, uzoq vaqt 
uxlay olmay xayol surardi. U ishchi bataloniga 
ketib, o‘sha yerda vafot etgan otasini eslay 
olmas, ammo onasining bir gapi go‘dak xotirasiga 
o‘rnashib qolgan edi.

«Olgan odamning joni osmonga chiqib, yul- 
duzga aylanib qolarmish». Akmalning nazarida 
osmondagi eng yorqin yulduz otasining joni 
ЬоЪЬ tuyilar, o‘sha yulduzga uchib ketgisi kelar- 
di. Hozir ham negadir xuddi o'sha tuygAi yuragi- 
ni qamrab oldi. Bolalik damlarga bir zum qaytgi- 
si keldi. Laboratoriyadagi murakkab tajribalaru 
Klaraning injiqliklari ham, bugungi dilsiyohlik 
ham, hammasi bachkana, mayda narsalar bolib 
ко rindi. Qaniydi onasi tirilib kelsa-yu, bir kecha 
mana shu so'rida osmonga, yulduzlarga, tolin 
oyga tikilib yotsa.

Blr qo<llda ch°ynak, bir qolida tuxum qo- 
vnr °qk° yangasi temir zinalardan chiqib

ddk Akmal qaddini rostlab o'tirdi. Yangasi non

Akmal lshtahasiz bir tarzda non kavsharkan, 
nm mmadan

ushatdi, choy quydi.



Akmal birdan bahona topilganiga suyunib ketdi.
- Shunaqami? Qarang, darrov maktabga bo- 

radigan qiz bolib qoldimi? - U hamon kulgancha 
asosiy maqsadga ko‘chdi. - Layloga birorta 
sovg‘a olmoqchi bolib yuruvdim. Hali durustroq 
gaplasha olmadik. Klaraning xabari yo‘q, bugun 
men oylik oluvdim. - U cho‘ntagidan pul chiqarib, 
dasturxon chetiga qo^di. - 0‘zingiz birorta qish- 
lik kiyim olib berarsiz, kelinoyi...

Akmal yolg'on gapirayotganini, gaplari sun’iy 
chiqayotganini bilib, to'xtab qoldi.

Yangasi yarq etib, uning yuziga qaradi.
- Rahmat, Akmalxon, - dedi ohista tovushda. 

Uning ovozida zarda ham, oldnch ham yo‘q edi. - 
Bolalarning kiyimi yetarli, - dedi dasturxon popu- 
gini o*ynab. - Boshqa narsaga zarur bolib qoluv- 
di... Bilasiz, indinga oyim vafot etgan kunlanga 
o‘n yil to‘ladi. Shunga uzoq-yaqin qarindoshlarni 
chaqirmoqchiydik. Ozroqyetmay turuvdi...

Akmal seskanib yangasiga qaradi-yu, haykalday 
qotib qoldi. Yangasi hamon dasturxon popugini 
oynab o‘tirar, chamasi, hozir hamma narsani 
unutib, qaynonasining xotirasini о“у1аг edi.

1973



TASODIF

Tasodif- haqiqat to'lqini demakdir.
K. Stanislavskiy

Ochilni majlisda rosa «do‘pposlashdi». Ular- 
ning sexidan chiqayotgan eshiklar ikki pulga 
qimmatmish. Tuman xalq nazorati idorasi shuni 
aniqlabdi. Ochil Xudoyqulov injener bola turib 
s u ahvolga chidab kelayotganmish. Bunaqa 
epasa-tebranmas injenerni kunduzi chiroq yoqib 

topib bolmasmish...
Majlis oxirida Ochilning o‘zi so‘z oldi.
- Eshiklarinng ikki pulga qimmatligini o‘zim 

ani i aman, - dedi o‘zini bosishga urinib. - 
ах a quritadigan jihozlar bundan yigirma yil П- 

gan qurilgan. O‘shandan buyon ishlab chiqarish 
ajmi on marta oshdi. Quritish jihozlarini hech 

zgar^ir|nni y°‘q- Yigirma yil ilgari qanaqa 
° Sa’ bozir ham shunaqa ishlayapti. 

men rhC ‘ f37111 katta pul kerak. Uni
men cho ntagimdan ololmayman.
- iinealak^^h °.brgan nazorat idorasining vakili 

jmgalak soch уда luqma tashladi:

avtins °rto<^ Xudoyqulov, rostini

gapiX'a*1 °g‘1Z JUft'a8“ edi, jingalak soch 

sani boshqalarga °ra^>S Г&У° ko‘rma§an nar' 
sarflab, ko‘plab sifatli mab17?812' Kam xarajat 
lik, degan shiorni bilasizii?^ 1Shlab сЫс1агаУ; 
qilmayapsiz. ’' ^ilasiz! Ammo amal



Majlisdan Ochilning tafai tirriq bolib chiqdi. 
Karnaygullar ochilib yotgan doirasimon gulzorni 
chetlab o‘tdi-da, yoniga surilib ochiladigan temir 
darvoza oldiga keldi. Endi qorovulxonadan o'tib 
ketmoqchi edi, orqadan ovoz keldi.

- Maylislaringam ja cho‘zildi-da, Ochilboy!
Ochil burilib qaradi-yu, o‘zi tomonga lo‘mbillab 

kelayotgan bosh master Haydar akani ko‘rdi. 
Uni ko‘rishi bilan bugun oshga borishi kerakli- 
gi, tolzordagi choyxonaga osh buyurib qoyish- 
ganini esladi. Sexdagilar Haydar semiz deb 
chaqiradigan, ulfat desa jonini beradigan mana 
shu kishi har maosh olishganda pul yig‘ib osh 
tashkil qilgan edi.

- Ketdikmi? - dedi u issiqdan terlab ketgan yo‘g‘on 
boynini kattakon, kir ro'molchasi bilan artarkan. - 
Bolalar kutib qoldi, soat yettiga deganmiz.

Ochil temir darvoza tepasidagi dumaloq soatga 
qarab qoydi: yettidan o‘n daqiqa o‘tibdi.

- Endi, menga uzr, - dedi chaynalib.
- На, endi isparapka yozib berarmiz...
Ochil Haydar akaning «xotiningdan qo'rqasan- 

mi» degan ma’noda gapirganini bilib, g‘ashi keldi.
- Ish chiqib qoldi, - dedi qovog‘ini solib, Hay- 

dar akaning javobini kutmay, darvozaxonadan 
tez o‘tdi-da, trolleybus bekatiga yol oldi.

Aksiga olib, trolleybus ham tiqilib keldi. Ochil 
amallab chiqib oldi-da, o'rtaroqqa surildi^ Issiq 
kunda tiqilinchda yurishdan azob narsa yo q. Bir 
zumda bo‘g‘ilib ketdi. Allaqaysi muyulishda trol- 
leybusning dug‘asi chiqib ketdi-yu, qalqib tobda- 
di. Hamma bir-biriga urildi. Ochil oldida turgan 
xotinni qattiq turtib yubordi shekilli, xotin nafrat 
bilan vishilladi:



- Ko‘zingga qarasang olasanmi, holdzday yigit!
Ochil ming‘illab kechirim so‘radi. Anchadan 

keyin trolleybus yana silkinib yolga tushdi. Yana 
o‘sha tiqilinch azobi boshlandi.

U bekatga kelib tushganida suv bolib ketgan- 
di. Koyiagining yoqasini yechib, yelpindi. Yuragi 
sanchdi. «Ziyoni yo‘q, - deb o*yladi u uyi tomon 
yurarkan, - hozir muzday dushga tushsam o‘tib 
ketadi». Uzoqdan Lolani ko‘rib qadamini tezlatdi. 
Xotini yolak oldida qo'shni ayollar bilan gaplashib 
turar, yengil guldor xalat kiyib olgan, boshini 
yuvgan bolsa kerak, sochi yelkasiga tushib yo- 
yilib yotardi. «Nega shu ahvolda ko‘chaga chiqib- 
di» deb oyiadi Ochil yaqin kelib.

Ochilga ko‘zi tushib, Lola gapidan to‘xtadi.
- Umid qani? - so'radi Ochil zinadan chiqib 

orar ekan. U talpinchoq bolib qolgan o‘g‘ilchasi-
ni bir kundayoq sog'inib qolar, ishdan kelishi 
buan uni ko‘tarib oynatar, shu bilan butun hor- 
dig i chiqib ketardi.

~yotibdi, - dedi Lola qovog‘ini solib. Nega- 
dir birdan. uning ruhi tushib ketdi. - Oylik oldin- 

S°faC^ U esklkni ochib kirishlari bilan.
Ochil mdamasdan pulini uzatdi
- Qancha?

xotin^l bCTdT' yechdi' Kssasidan Pul chiqarib 

ustieaUta4bla^inl/^. L°'a Pu'ni zarda bilan stol 
dasturxon ustida°hnarSvmlik’ bCSh- 8°‘т“И^ 
Nomingiz ulug‘ S1]n sockilib ketdi.
deysiz-u, qoro™inin™nZi toUrUq’ Il?jenerman

- Nima qilay endP a Jг Д°pmaysiz!
- Men nima^qiiay? _ dedl Och11 to‘ng‘illab.

- Qachondan beri bitJflakeskm burilib qaradi- 
koVlak ololmayman.



- Yana qanaqa koyiak?
- Aytganim bilan oberish qolingizdan kelarmi- 

di? - Lola, «senga gapirdim nima-yu, gapirmadim 
nima», deganday yana teskari qarab oldi.

- Hozir hamma guldor kremplin kiyyapti. Bitta 
menda yo‘q.

Ochil uf tortdi. Bu qanday gap? Qachon ki- 
yimga toyadi bu xotin! Shuncha koylagi bola 
turib, yana xarxasha qilib o‘tiribdi. Har gal oylik 
olgan kuni uyda to'polon boshlanadi. Lola uning 
maosh olib kelishini kutmasdanoq biron narsa 
olib qoygan boladi.

Ochil naridan-beri qoliniyuvib chiqdi-da, borib 
stol oldiga o'tirdi. Lola narigi xonaga kirib ketgan, 
stol ustida boyagi pullar hamon sochilib yotardi. 
Ochil pullarni yig'di, taxladi, stol chetiga surib 
qoydi. U bugun majlisga tayyorlanib tushlik ham 
qilolmagan, peshinda ikkita pirojki yeb olgan edi. 
Hozir qattiq toliqqanini, qomi ochganini sezdi.

- Ovqatingni olib kel, - dedi bo‘g‘iq ovoz bilan.
Ichkaridan Lolaning asabiy tovushi eshitildi.
- Qozonda turibdi, o'zingiz suzib ola qoling.
— Qanaqa ovqat? - dedi Ochil o‘rnidan turib.
- Non qovurdoq.
Ochilning qoni qaynab ketdi.
- Bu qanaqa gap! - dedi baqirib. - Bir kun non 

qovurdoq, bir kun makaron qovurdoq! Durustroq 
°vqat qilish ham qolingdan keladimi-yo qmi?

Lola xuddi shuni kutib turgandek, yugurib uning 
oldiga chiqdi. U sochini hamon turmaklamagan, 
yelkasi bilan bitta bolib yoyilib yotardi.

- Awal bu yog‘ini qoyil qilib qoying! - dedi u 
oyib-oyib oladigan ohangda. - Qaysi qoplab tirab 
qoy-gan narsalaringizga yaxshi ovqat pishiraman?



- Nima, shuncha pul pul emasmi? Rasamadi 
bilan taqsimlasang hammasiga yetadi!

- Men yetkaza olmayman, - dedi Lola nihoyat- 
da xotirjam qiyofada. - Odam faqat yeyish uchun 
yashamaydi. Odamlar kremlevskiy atlas kiyyapti, 
kosmos kiyyapti, parcha kiyyapti! - Uning chiroy- 
li, boliq lablari burilib, ovozi birdan titrab ketdi. 
- Dunyoga kelib nima ko'rdim! O‘zingiz ayting, 
nima ko‘rdim! Humayradan nimam kam?

- Humayradan sening kaming yo‘q, - Ochil 
hazil bilan qutulmoqchi boldi, - faqat uning eri 
bilan mening farqim bor. Uning eri chayqovchi.

- Shuning uchun siz bir oyda topgan pulni u 
bir kunda topadi, - dedi Lola uning gapini bolib.

- Lekin uning halovati yo‘q, notinch uxlaydi. 
Men bolsam tinch uxlayman.

- Lekin uning xotini tinch uxlaydi, osmon-u 
falakda yuradi, men bolsam notinch uxlayman, - 
dedi Lola hozirjavoblik bilan. Endi uning lablan bu- 
rilmas, ovozida ranjish emas, g‘azab ohangi bor edi.

~ Qani ayt, - dedi Ochil bo‘g‘ilib, - nima qilay? 
Ogirlik qilaymi? 0‘zimni osaymi yo bozorga ob- 
chiqib sotaymi?

~ Qo‘ysangiz-chi, siz kimga keraksiz?!
Ochilning ко nglida ojiz bir nur yilt etdi. U x0' 

tinini hazillashyapti deb oyiab, u ko‘ziga qaradi. 
Lekin Lola hazillashmayotgan edi. Uning lablari 
gezanb ketgan, ko‘zlarida sovuq g‘azab yaltirardi.

. ost . ~ ^edi Lola hamon o‘sha ohangda. -
Bu-ov sizni boshiga uradinii? Turqingizni qarang,

* yel₽lglch bllan yelpisa rostdan yiqilib

'h *k t”™18 na^
• Hozir ham moljalga bexato



urdi. Ochilning boshiga qon gupillab urildi. Te- 
gib olguncha yoliga ko‘z tikkan, parkning qorong'i 
burchaklanda uning qoshini silab, «qoshingiz 
buncha quyuq» deb erkalagan, sochini siypalab, 
«sochingiz muncha qaysar» deb erkalatgan qiz 
shumidi? Ochil endi kerak bolmay qoldimi?

Ochil shiddat bilan boshini ko'tardi. Mushti bir 
tugildi-yu, shaytonga hay berdi. Imillab borib tele- 
vizorni qoydi. Bugun futbol borligi esiga tushib, 
ko'nglining bir chekkasida taskinga o^xshash 
tuyg^i paydo boldi. Hali ekran yorishmasdanoq 
Ozerovning tanish, yangroq ovozi eshitildi. Ochil 
qaytib kelib stulga o‘tirgan edi, ekranda yashil 
maydon, guvillab shovqin solayotgan odamlar 
ko‘rindi. Bugun xalqaro oyin bolayotgani uchun 
sharhlovchi, ayniqsa, tantanavor ovozda gapirar, 
stadion hayajonli shovqinga tolgan edi. Endi 
Ochilning ishtahasi iniga kirib ketgandi. Shuning 
uchun stul suyanchig'iga yelkasini tashladi-da, 
bemalol tomosha qila boshladi.

Lola bir eriga, bir televizorga qarab qo“ydi-da, 
zipillab televizor oldiga bordi. Sharaq-shuruq 
qilib boshqa kanalni oldi. Silos bostirish haqida 
eshittirish berilayotgan ekan.

- Men futbol ko'rmoqchiman! - dedi Ochil 
baqirib.

~ Baqirmang! Men sizga qul emasman. - Lola 
Ochilning ko‘z c/ngini to‘sib televizor roparasiga 
°‘tirib oldi. - Men silos ko'rmoqchiman!

Ochil alarn bilan o'rnidan turdi. Narigi uyga 
kirib ketdi. Divanga o‘zini tashlagancha shiftga 
tikilib uzoq yotdi. Bu qanaqa turmush, deb oyia- 
di gljinib. Na ishda halovat bor, na uyda. Lola 
awallari ham shunaqamidi yoki bunaqa odati



keyin chiqdimi, haliyam yaxshi bilmaydi. Besh- 
olti oy inoq yashashdi. Keyin mayda-chuyda jan- 
jallar ko‘paya boshladi. U Lolaning bunchalik 
lattaparastligini bilmagan ekan. To‘g‘ri, uylan- 
masdan ilgari ham, uchrashuvlarga borganida 
Lola iloji boricha har safar yangi kiyim kiyib 
kelishga harakat qilardi. Ochil bunga chandon 
e’tibor bermasdi. Lolaning bunday yasan-tusan- 
lari ota-onasiga qanchalik qimmatga tushganini 
bilmagan ekan. Qiziq, xotini shunaqa narsalarni 
topadiki, aytishga Ochilning tili ham kelishmay- 
di- Tag‘in ular o‘z narxiga topila qolsa go‘rga-ya, 
uch bahosiga olish kerak. Odamlar pul yig‘ib chet 
ellarga sayohat qiladi, kurortlarga borib dam 
oladi. Bularning topgani qayoqqa ketayotganini 
hech kim bilmaydi.

U Haydar akaning boyagi gapini esladi. Asli 
oshga bora qolsa bolarkan. Shuncha gap-so‘z 
yo‘q edi. «Rostdanam xotinning izmidan chiqmay- 
digan bo'pqopman, - deb o^ladi u. - Janjal 
chiqmay qo^a qolsin deb, tamom boldim...»

Ochil shu onda bir narsani esladi. Bahorda 
mana shu Haydar aka turistik yollanma bilan 
Hindistonga boradigan bolib qoldi. 0‘shanda 
Ochil yarim hazil-yarim chin qilib «Kelinoyim- 
ni tashlab bir о zingiz borsangiz xafa bolmay- 
dilarmi», deganida Haydar aka hayron bolgan edi- 
«Nega xafa bolsin, men oynab kelsam, xursand 
bolmaydimi?» degan edi.

«Shunaqa xotinlar ham bor», deb oVladi Ochil 
uf tortib. Uni 
paytlarda tez- 
di. U ko'ksini
Chiroq o‘chgai

ag yuragi tag‘in sanchdi. Keyingi 
tez shunaqa sanchadigan bo‘pqol- 
changallaganicha, yolakka chiqdi. 
i, о a televizorning shunday tagiga



o'rin solib, Umidni quchoqlagancha yotib olgan 
edi. Ochil eshikni ohista ochib zinaga chiqdi. Un- 
dan ko‘chaga yol oldi. Qo‘shni uylarda chiroqlar 
charaqlab turar, bog‘cha o'rtasidagi ayvoncha 
oldida qo‘ni-qo‘shnilar domino o^nab o‘tirishar- 
di. Ochil birov ko‘rib, sirini bilib qoladigandek 
shoshilib nari ketdi. Ko'chaning narigiyuziga o‘tdi. 
Bekat yonidagi uyning birinchi qavatidan mu- 
siqa sadosi eshitilib turar, deraza ochiq, bir to‘da 
yosh-yalanglar raqs tushishardi. Ochil beixtiyor 
bir zum qarab qoldi. Yigit-qizlar bir-biriga yaqin- 
lashib, uzoqlashib sakrab-sakrab raqs tushishar- 
di. Bunaqa raqsni Ochil ilgari ham ko'rgan, lekin 
unga yoqmagan edi. Hozir bo‘lsa, negadir yosh- 
larning harakati juda chiroyli ko'rindi. To‘g‘ri-da, 
yosh bo'lgandan keyin nima uchun oynab-kul- 
maslik kerak, nima uchun dam olmaslik kerak? 
U ellik qadamcha yurgan edi, ko'chani toldirib 
kelayotgan bir to‘da ulfatlar uning yonidan olidi. 
Moyiovli bir kishi garmon chalar, bola ko‘targan, 
bola yetaklagan erkak-ayol hammasi baravariga 
ashula aytishar, ularning xushchaqchaq qo shig i 
tun sukunati choka boshlagan ko'chaga jon 
bag‘ishlab, olislarga taralar edi.

«Odamlar mana bunday yashaydi, - deb o“yla- 
di Ochil ma’yuslik bilan. - Shularning tashvi- 
shi yo'qmikin? O‘ziga yarasha kattami-kichikmi 
g‘ami yo'qmikin? Arzimagan narsa deb bir-birini 
yeb qo*ygudek bolishmasa kerak». Shularni oyia- 
di-yu, Lolako‘zigajudaxunukko‘rinib ketdi. Nima 
qilsin? Ajrashib qo“ya qolsinmi? Bu fikr uning 
xayoliga endi kelayotgani yo‘q. Keyingi paytlarda 
xotini jonidan toydirib yuborganida, ко nglining 
bir chekkasidan shu xayol lip etib о tar, ammo



Umidni oyiashi bilan o‘zining xudbinligidan 
nafratlanib ketardi. Hozir ham ko‘ngliga kelgan 
xayolni shoshilib quvdi. «Yo‘q, yo‘q, nomardlik 
boladi!»

Qiziq, boyagi yoshlarning raqsi, boyagi xush- 
chaqchaq odamlarning qo‘shig‘i uning ko‘nglida- 
gi g‘ashlikni haydagandek boldi. U ancha 
yengil tortib, uyiga qaytib kirdi. Servant ustida 
turgan «Spidolani» olib, sekin narigi uyga kir- 

i da, divanga yonboshladi. Radio qulog'ini ohis- 
ta uragan edi, olis-olislardan kelayotgan na- 

s, kongilga yaqin hind kuyi yangradi. Ochil 
armoqlanni chalkashtirib, boshi tagiga qoVgan- 

cha shiftga tikilib yotdi.
ToV qilmaslaridan. oldin ikkovlari tez-tez 

moga tushishar, Lola, ayniqsa, hind filmlari- 
ni Vaxshi ko<rardi- Hozir Ochil o‘sha samimiy, 
er a damlami eslab, xayolan jilmaydi. «O‘zing 

am maydakash odam bo‘pqopsan, - deb o“yla- 
- Ojiz odam aybni boshqalardan 

q ira 1. olaga nima karomat ko‘rsatding o‘zing! 
o°2ni^U qarz-havola qilib o'tkazding.
chiod11 Uzib berdingmi, sayohatga ob-

L°Sh bo<1§anidan keyin chiroyli ki- 
ymgis! keladi-da, nima qilsin!» 

yiglagani eshitMr'zum' o'r
bilan ochildi-da „ч, - tmay eshlk shlddat
Lolaning sochfe to4 ‘Shlr?da ich koVlakdag1 

- O‘chirina =. . ® l^an boshi ko'rindi.
baqirib. ’ navi rnut^'rnudUngizni! - dedi u 

ochiqhlqoldlribynlriaKi°’?i °‘chirdi- Lola eshikni 

ataylab qattiq gapirg J* e‘sh^a yo4dan untog



- 0‘chir ovozingni, itvachcha! Hozir derazadan 
uloqtirib yuboraman. Hammalaring qo‘shilib 
qo'shmozor bo'llaring!

Ochilning yuragi yana sanchdi. Negadir otgan 
umrini oyiadi. Ochil bolaligida otasi olib ketgan, 
o“ninchi sinfga o'tganida onasi ham qazo qilgan 
edi. Ochil opasining qolida qoldi. Ammo institut- 
ga kirishi bilan hech kimga og‘irligini tushirmas- 
lik uchun o‘z aravasini o‘zi tortishga harakat qildi. 
Ta'til paytlarida g'isht quydi, qurilishga kinb ishla- 
di. Paxtaga borganida hammadan ko'proq terib, pul 
topdi. Bolalar kasalxonasida hamshira bolib ishlay- 
digan Lola bilan tanishganida, bu qiz o‘zining ham- 
ma tashvishlariga sherik bolishiga ishongan edi.

«Odam shunday qilib qarisi kerak-da», - deb 
oyiadi u yonboshiga ag'darilib. Bir vaqtlar u 
allaqaysi jurnalda qaysidir professorning ma- 
qolasini o'qigan edi. Hozir kimligini aniq yodida 
yo‘q. Lekin uning aytgan fikrlari xotirasida mah- 
kam o‘rnashib qolgan. «Bizning zamonamizda 
asab kasalliklari ko'payib ketyapti. Ba'zilar hayot 
sur’atining tezligi, boshqalar shovqin-suron 
ko'pligi tufayli shunaqa bolyapti, deb aytishadi. 
Lekin odamlarinng asabi ko‘chada emas, uyda, 
er-xotin o'rtasidagi janjalda ko'proq buziladi». 
Ochil professorning shu so‘zlanni yana esla- 
di-yu, Loladan tag'in ko‘ngli og‘ridi. Nahot, kuni 
kecha bir-birini уег-u кокка ishonmagan odam- 
lar bugun bir-biriga choh qazisa? Shusiz ham 
odam uzoq yashamaydi-ku. Bir-birini tushunib, 
0<ynab-kulib yashasa bolmaydimi? Padariga 
la'nat pulniyam, latta-puttaniyam!

Ochil oyiay-oyiay uxlab qoldi. Qiziq, tushida 
olib qolganmin. Shunda ham yuragi sanchayot- 



gan emish. Allaqanday notanish bir erkak Umidni 
ко tarib olganmish. Umid Ochilga talpinib hadeb 
yiglarmish. Lola bolsa bir chekkada turib, hi- 
ring-hiring kularmish...

Ochil lanj bolib uyg‘ondi. Uning ko‘zlari achi- 
shar, tomog'iga bir nima tiqilib turganga o'xshar- 
di. Devordagi soatga qaradi-yu, sapchib turib 
ketdi, Sakkiz bolay deb qopti.

«Obbo, kech qolaman, shekilli», deb oyia- 
i u apil-tapil yuvinarkan. Lola hamon o‘rtada 

C yotardi. Xotininig boshigacha burkanib
Urrridm ham ko‘rpaga o‘rab olganidan, 

C 1 \uninSuyg‘°qligini, ataylab shunday qilayot- 
ganmi bildi. Kechagi gap-so‘zlar yana bir boshdan 
asawurida jonlandi, ko‘ngli tag‘in g‘ash tortdi.

oshxonaga. kirib qozon qopqog‘ini ko‘tar- 
di. Non qovurdoq dimlanib qolgan bolsa kerak, 
qopqoqnmg ostiga. suv tomchilari yig‘ilib qolgan f 1 j suv Pomidor aralash non ustiga
om u c 1 bir bo‘lak nonni og‘ziga soldi. Qor- 
'7?^ "chunmi> nordon ta'mdanmi, jaglari 

and tanilk bda'- Ch°y Wnatib, bir-ikki piyolani 
ap l-tapi1 ichdi-yu, ko-chaga otildi. 
silotlaitaiTladL1181” МаП kechagl majlls taf' 

oMadhinte^°?madan b0shlash kerak, - deb 

ma ish shularc|arVRZadan kirib kelarkan- - Ham- 
qilsa, u yog‘i ketaveradir^' ShUlaF 

ketgan, elektr^rS^r^b1'163 kel8anida ish qizib 

keltirar, qipiq ch • ,hovcllni Quloqni qomatga 
edi. Bir lahzada Oeba У°Ш toldirib yuborgan 
di. Yana yuragi sanrb П?П§ boshi g'ovlab ket-

B sancha boshladi. Tomoglga bir 



narsa tiqilib qolgandek bolaverdi. U gandiraklab 
goh u, goh bu ishchining oldiga borar, arradan 
tilinib chiqayotgan taxtalarni olib ko‘rar, ammo 
nima qilayotganini o‘ziyam yaxshi bilmas, boshi 
guvillar edi. Keyin nima bolganini o‘zi ham 
anglay olmay qoldi. Elektr arraga juda yaqin ke- 
lib qolganini, birov chap qolini yulqib olganday 
bolganidagina bilib qoldi. U dahshat ichida o'zini 
orqaga tashladi. Qiziq, hech qanaqa og‘riq sezma- 
di. Faqat bilagi qattiq silkinib ketgandek bo^ldi. 
Ko'zidan o‘t chaqnab ketdi-yu, negadir ko‘ngli 
aynib, hamma yoqni zulmat bosdi.

«Tez yordam» mashinasi faiyod solib Ochil- 
ni kasalxonaga olib ketdi. Uni operatsiyaga olib 
kirib ketishganida mashinada birga kelgan Hay- 
dar aka eshik oldida moltirab qoldi.

- Palakatni qarang, singlim, - derdi u oldidan 
o‘tib turgan hamshiralarga yiglamsirab. - Shun- 
day Ochilboyning qolini arra obketdi-ya! Qandoq 
yigit edi-ya! Falokat qosh bilan qovoq o'rtasida 
turarkan-da, a?!

Hamshiralaming biri indamay yelka qisib o‘tar, 
boshqasi xuddi Ochilni taniydigandek Haydar 
akaga hamdardlik bildirardi.

- Tasodif-da, amaki, tasodif.
Haydar aka alam bilan bosh chayqardi.
- Xotiniga nima deb javob beramiz endi. Gul- 

day eri shunday bo'lib o'tirsa qanday chidaydi?!
Zavoddagilar ham shuni oylashardi. Bu sovuq 

xabarni Lolaga yetkazish uchun borgan odam- 
lar uni uydan topolmay qaytib kelishdi. Lola ke- 
cha Humayradan uch bahosiga olgan kremplin 
koyiagini tiktirish uchun chevarga ketgan edi.

1976



HOTAM-XASISNING XAZINASI

Yetti yoshlardagi bola tarvaqaylab o‘sgan 
daraxt tagida turibdi. Egnida pochasi uzun 
ishton, katak ko‘ylagining bir engi yirtilgan. 
Boshida qatirmasi chiqib ketgan baxmal do‘ppi. 
Do‘ppi kichikroq kelib qolgan shekilli, boshining 
bir tomoniga qiyshayib turibdi. Oyoqyalang. U 
nima uchundir iljayadi. Nimaga kulayotganini 
o‘zi ham bilmasa kerak.

Bu - men. To‘g‘rirog‘i, mening suratim. Aslida 
surat esimdan ham chiqib ketgan edi. Keyin 
topilgan. Ammo suratga qachon tushganim, 
qayerda tushganim aniq yodimda. Urushdan 
keyingi taqchillik zamon edi. Ammo uncha- 
muncha to^lar bolib turardi. Sunnat toyi, beshik 
to^yi... Bir kuni qo‘shnimiz Adol xolaning keliniga 
beshik keldi. O‘shanda suratga tushganman. 
Suratdagi daraxt Adol xolaning xovlisidagi olma...

«Jiring-jiring...» Darvoza tomonda bir nima 
jiringlayapti. Yo‘q, bu eshikning qo‘ng‘irog‘i emas. 
U paytlarda elektr qo‘ng‘irog‘ining o‘zi yo‘q edi. Bir 
zum sukunatdan keyin yana o‘sha ovoz keladi: 
«jiring-jiring»...

Beshik to^ida oyog‘i olti, qoli yetti bolib 
xizmat qilib yurgan xotinlar bir-biriga qarab uf 
tortib qo^yishadi. Tavanxonada to‘qqiz-to‘qqiz 
ulashayotgan dasturxonchi kampir bir ovozi 
bilan shang'illaydi:

eldlI?1P Xasls olgur topib keldimi shu yerni- 
yam? Is chiqqan joydan qolmaydi bu' 
d^r^



pediga suyanib Hotam-xasis iljayib turgan bola- 
di. Mahalladagi manaman degan kazo-kazolarda 
ham, boringki, Abdusamat prokurorda ham velo- 
siped yo‘q. Hotam xasisda bor. Yangimas, ammo 
zo‘r velosiped!

Bolalar velosipedning atrofini o‘rab olishadi.
- Bitta jiringlatay, - deydi chamandagul do‘ppi 

kiygan bolayalinib. - Amaki, bittajiringlata qolay...
Xasis o‘z nomi bilan xasis. To‘g‘ri, velosiped 

qo‘ng‘irog‘ini jiringlatish masalasida qurumsoq- 
lik qilmaydi. Bolalar «endi men», «endi mening 
galim...» deb bir-ikki martadan jiringlatish 
baxtiga muyassar bolishadi. Ammo Hotam- 
xasisning bunday «saxovati»da maqsad bor. 
Ota-onalarini iydirmoqchi boladi-da! Bolalar 
qo‘ng‘iroqni paydar-pay jiringlatishadi. U bo'lsa, 
ichkaridan kattaroq odam chiqarmikin, degan 
umidda birpas odob saqlab turadi-yu, hech kim- 
dan darak bo'lavermagandan keyin, bir qollab 
velosiped rulidan ushlaydi, ikkinchi oliga «uch 
oyog‘i»ni olib, ikkilanibroq ichkariga kiradi.

- Assalomu alaykum, qudaxolalar! - deydi 
ovoziga tantanali ohang berishga urinib. Qiziq, 
negadir tovushi titrab chiqadi. Qadam bosishi- 
yam g‘alati. Pakana odam qadamni katta tash- 
lasa qiziq ko‘rinadi. Hotam-xasis pakana. Tagin 
doim shimining pochasini qayirib yuradi. Chap 
pochasini to‘pig‘igacha, o‘ng pochasini tiz- 
zasigacha. Velosipedning zanjiri g‘ajib ketmasligi 
uchun ataylab qayirib olgan. Ayniqsa, shu oyogi 
xunuk: qopdek pochaning ichidan chillakdek 
°yoq qiltirab ko'rinadi.

- Shimingni tuzat-ey! - deydi dasturxonchi 
kampir tavanxona derazasidan mo ralab. — Xo- 
tin-xalaj bor-a!



Hotam-xasis negadir iljayadi. Qoshiqdekkina 
yuzidagi ajinlar qat-qat bolib ketadi. Xuddi is- 
siq suvda qaynatilgan olmadek. Aytishlaricha, u 
awal bunaqa iljaymas ekan. Urashdagi o'glidan 
qora xat kelganidan keyin shunaqa bo‘p qopti.

- Qudaxolalar qani? - deydi u ovozini ataylab 
balandlatib. - Toybolani suratga olmaymizmi?

Balo-da, bu xasis! Biladiki, qudalar beshik olib 
kelishgan. Tayyor suratkash keladi-yu yo‘q der- 
midi. Mahalla xotinlari ensasi qotib nari ketadi. 
Ichkandan «qudaxola» chiqadi.

— Nevaralar muborak bolsin! — deydi xa- 
sis kozlarini yiltiratib. - Shunday kunlarda bir 
suratga tushib qoying, qudaxola, esdalik bolib 
qoladi.

Qiziga beshik olib kelgan qudaxola boshiga 
ukpar qadalgan do‘ppi kiygizib nevarasini olib 
chiqadi.

- Yashang, qudaxola, ish degani bunday bo‘pti. 
Hotam-xasis velosipedini devorga suyab qo“yib, 
arrov «uch oyog‘i»ning boshiga surat oladigan 

apparatini qondiradi. - Hozir, besh daqiqada 
«yest» qilaman! - deydi tantana bilan. - Qani, oting 
mma, о g lm? Bu yoqqa qarab tur-chi. Mana bu 
yerga! Hozir chumchuq uchib chiqadi.

_ т S’ ~ deydi qudaxola iymanibroq.
рЛч’ u-ii3 yer^anm^z"da! Oting nima, qizim? 

bilsin^ SurltT' *lqqan Vzaloq otini qayoqdan 
bilsin! Suratkashmng husn-tarovatidanmi ap- 
paratmng beo‘xshr>tz ,, иусшиашш,
yig£lab yuboradi. ° °y°g idanmi> 4° гс^

°1Ш У0 4’ ~ deydi xasis iliavib - Yia'lash - 
yosh bolamng ziynati M 'Jayib- Viglasii 
hozir «papa» uchib chiqadi! ’ Ь У°ОДа claraSin’



U apparatini uch-to‘rt marta chiqillatadi.
- Ana, boldi! - deydi yengil tortib. - Qudan- 

gizga ayting, payshanba kuni surat tayyor boladi.
Kelinning onasi-ku chaqaloqni ko‘tarib uyga 

kirib ketadi. Alam-alam kuyovning onasiga! Har 
bitta suratga - falon pul tolash alam qilmaydimi? 
Qudalarning oldida bir nima deb bolmasa!

- Mayli, - deydi bu quda ming‘illab. - Bitta 
nevaramdan aylansin!

G‘alva shu bilan bitsa-ku, go‘rga-ya! Bitmay- 
di-da! Bolalar xasisning atrofini o‘rab olib, chu- 
villashadi.

- Meniyam suratga oling.
- Meniyam ola qoling.
- Pajalista, — deydi Hotam-xasis xursand bolib.
- Pajalista. Ochirid bilan kelaver.
Ana shunda to“y janjalga aylanib ketishiga bir 

bahya qoladi. Xizmat qilib yurgan xotinlar biri - 
o'glini, biri - qizini qarg'ashga tushadi.

- Yergina yutkur Teshavoy! Sichqon sig'mas 
iniga, g‘alvir boglar dumiga! Suratga tushishga 
balo bormi, juvonmarg! Otangni taxlab qo*ygan 
puli bormi?

- Qiz bolmay ajalni oldida ketgur, Кап. oy, 
mushtday boshingdan suratga tushishni orzu 
qilmay tusingni yel yesin!

Shu janjal orasida Hotam-xasis kamida besn- 
olti bolaning suratini olib qoyadi. Payshanba kum 
eshik oldida qo‘ng‘iroq jiringlaydi: «jiring-jinng».

- O‘g‘ilcha suratga tushgan edi. Olib qoysangiz.
- Qizchangizning surati «vo!» chiqibdi-da, singi.
Ana shunaqa! Mahallada eshigming tagida 

velosiped jiringlasa bir sapchib us may lgan 
odam qolmagan. Nima, bolasim haftada bir surat- 
ga tushirib bosib qo^gan xazinasi bormi..



Hech kimning bolmasayam, Hotam-xasisning 
xazinasi bor. Hujrasidagi sandiqqa bosib qoy- 
gan. Hamma biladi. Faqat Hotam-xasisning o‘zi 
gapirmaydi. 0‘znomibilanxasis-da! Xasis bolmasa 
«Pobeda» mashinasi olmasmidi! Olaman desa 
qudrati yetadi. Aslida-ku, velosiped ham anqoning 
urug‘i-ya! Lekin Hotam-xasisning aeroplangayam 
yetarli puli bor. Puli ko‘pligini odamlar ko‘zidan 
yashirish uchun ataylab velosiped olgan. Aytish- 
laricha, u «ming yildan» beri tramvayda pattachi 
bolib ishlarkan. Yolovchilar pul uzatsa patta 
berish o‘miga sekin qolini qisib qoyarmish. Bu 
- «rahmat sizga, ketavering», degani emish. Kun 
ora ishlaydi. Ishdan bo‘sh kunlari velosiped minib 
mahallani aylanadi. Yelkasida «uch oyoq» tasmali 
apparat. Xuddi sumaychining bachchasiday qay- 
si xonadonda chaqaloq tugllganini, qaysi uyda 
qachon beshik toyi bolishi-yu, qaysi kuni kimni- 
kida o‘g‘il toyi borligini is bilib yetib keladi:

«Jiring-jiring!»
- Qani esdalikka bir suratga tushib qo'yinglar! 
Bitib ketgan-da, bitib ketgan! U yoqda pat- 

tachilikka maosh olsa, bu yoqda hammani surat- 
ga tushirib pul ishlasa. Xasis bitmay, kim bitsin!

Aytishlancha, u kechasi «ismin»dan qaytganida 
darvozasi oldiga kelib velosipedini jiringlatarmish. 
Xotini uyg onmasa, eshikni taqillatmasmish. 
Kafti bilan sekin-sekin silarmish. Eshik yedirilib 
ketmasin deydi-da! Iqbol xola bechora eshikning 
taqi ashidan emas, siypalanishidan uygbnib 

e armis . asis tok isrof bolmasin Heh nishin-



dazmolga ko‘mir isrof bolmasin deb, shimini 
ko‘rpachaning tagiga qoyib yotarmish. Ertalab 
tursa, shim tep-tekis «dazmollangan». Iloji 
boricha cho‘ntagiga qol tiqmasmish. Qol tiqsa, 
cho‘ntak kir boladi. Kir bolgandan keyin yuvish 
kerak. Yuvish uchun sovun ketadi.

Bir kuni uyiga mahallaning obrcHi odami - 
kimsan domkom mehmon bolib borganida xa- 
sis uning oldiga likopchada tutmayiz qoyibdi. 
Mehmon to‘rttagina mayizni og‘ziga solgan ekan, 
xasis uf tortibdi.

- Bir yuz qirq yettita qoldi, taqsir, - debdi.
Mehmon hayron bo‘pti.
- Nima deyapsiz, Hotam aka? - desa xasis 

ma’yus qiyofada boshini egibdi.
- Mayiz bir yuz ellik bitta edi.
O‘sha paytlarda Amerikada atom bomba 

chiqibdi, yana urush boshlamoqchi bolganlar 
paydo bo‘pqopti, degan gaplar chiqqan edi. 
Mahalla choyxonasida bir o‘qituvchi amerikalik 
urushqoqlardan ijirg‘anib gapiribdi. Bitta bomba 
yuz milyon turadi. Shuncha pulni tinchlik 
yolida ishlatsa oladimi desa, Hotam-xasis xo r- 
sinib qoyibdi. «Qaniydi o‘shanaqa bombadan 
bittaginasi tomorqamga tushsa, ancha pulli 
bo'pqolardim», debdi.

Aytishlaricha, qirqyettinchiyili pul o‘zgarganida 
Hotam-xasis bir qop pulini Qonqusga oqizgan- 
mish. Shuning alamiga yana bir qop pul yig ma- 
gunimcha qoymayman, deb qasam ichgan emish.

O‘sha gapdan keyin Hotam-xasisning qo shni- 
si Abdusamad prokuror uning payiga tushibdi. 
Choyxonada «bunaqa shaxsiy mulkchini qamoqqa 
tiqmagunchaqoymayman», debdi. MahalladaAb- 



dusamad prokurordan qo‘rqmaydigan odam yo‘q 
edi. Xohlagan kishini «joyrastoni»ga tiqib qo‘yish 
qolidan kelardi. Rostdan ham shunaqa boldi. 
Hotam-xasis uch oycha yo‘q bolib ketdi-da, yana 
paydo bolib qoldi. Bir kuni, aniq esimda bor, erta 
kuz pallasi edi, qo‘shnimiz Adol xolanikiga beshik 
kelgandi. Darvoza tomonda tanish ovoz eshitildi.

«Jiring-jiring». Bolalar bilan yugurib chiqsak, 
velosipediga suyanib xasis turibdi. Qiziq Adol 
xolanikida beshik toyi bolayotganini qayoqdan 
bilibdi!

Hotam xasisning rangi ketgan, ammo tiyrak 
edi. Ichkaridan kattalar chiqavermagan, u bir 
qolida velosipedining rulidan tutib, bir qo‘liga 
«uch oyog‘i»ni olganicha ichkariga kirdi.

- Assalomu alaykum, qudaxolalar, - dedi no- 
chor ovoziga tantanali tus berib. - Qani, to^ 
bolaning suratini olmaymizmi?

Tavanxonadan dasturxonchi xotin otilib chiq- 
1‘ . °Ya^ning etagini lippasiga qistirib olgan, 

qolida barkash.
~ keldingmi, go‘rso‘xta! - dedi baqirib. - 
u ar as bilan boshingni yoraymi? Daf bol 

ко zimdan, ariston!
dira^av’XaSiS. ™ddi barkash boshini yora- 
еЛГ Ыт klprikla™‘ Pirpiratdi. Qaynatil-

Shosha nkb vanaVam burishib ketdi.
Dasm™ yelkasiga oldi.

faxrlangandek яааШпГ °'Zining shaddodligidan 
kirib ketdi. Hotlm-xasJb2 lUtl,b’ tavanxonaga 
to^xtadi. S besh-olti qadam yurib

menga gapiryapti. tO sat<^an- Qarasam,



- Nima? - dedim angrayib.
- Suratga tushasanmi! - U siyrak kipriklarini 

pirpiratib, tavanxona tomonga qarab qo'ydi.
U yoq-bu yoqqa alangladim: onam ko‘rinmaydi.
- Mayli, - dedim iljayib.
- Anavi olmaning oldiga borib tur, -uyelkasidan 

«uch oyog‘i»ni olib yerga tiradi.
...Payshanba kuni eshigimiz tagida velosiped 

jiringlashini kutib ko‘z-quloq bolib turdim. Qiziq, 
xasis kelmadi. Payshanba kuni ham, yakshan- 
ba kuni ham... Keyin eshitsak, u suratkashlikni 
tashlabdi... Yanayam qizig‘i shuki, Hotam-xasisni 
«joyrastoniga» tiqmoqchi bolgan prokurorning 
o‘zi qamalib ketdi. Aytishlaricha, qirq yettinchi 
yili Qonqusga bir qop pul oqizgan Hotam-xasis 
emas, Abdusamad prokuror ekan...

Oradan ancha yil o‘tdi. O‘ninchi sinfda o‘qib 
yurganimda yarim kechasi eshik taqillab qoldi. 
Hammamiz uyg‘onib ketdik. Dadam «kimde-e» 
deb chiqib ketdi-yu zum o‘tmay ma'yus qiyofada 
kirib keldi.

- Hotam aka bechora o‘tibdi.
- Kim? - dedi onam tushunmay.
- Hotam-xasis... - dadam boshini xam qildi.

- Yaxshi odam edi bechora. - Keyin aka-ukalar 
hammamizga qarab qo‘shib qoydi. - Ertalab 
chiqarisharkan. Hammalaring borlaring. Endi 
katta bolib qoldilaring. Sho'rlikning mahalladan 
boshqa kimi bor.

Mozoristonda to‘plangan odamlarni ko‘rib 
hayron qoldim. Qiziq, Hotam-xasisni shuncha 
odam tanirkanmi?

Siyrak soqolli domla odamlarga murojaat qildi.
- Marhum Hotamboy qanday odam edi?



Bir zum sukunatdan keyin gurillagan ovozlar 
eshitildi.

- Yaxshi odam edi!
- Marhum Hotamboyning birovdan qarzi bor- 

midi?
Hamma jim bolib qoldi.
- Marhum Hotamboyning birovdan qarzi 

yo qmi? - dedi domla yana o‘sha ohangda.
Ancha jimlikdan keyin o‘zi javob berdi.
- Hotamboyning hech kimdan qarzi yo‘q edi...
Hotam-xasisning yigirmasidan keyin, fizikadan 

imtihon topshirib kelsam, uyda Iqbol xola o'tirib- 
di. KoTs koyiakda, boshida qora ro‘mol, rangi bir 
holatda...

- Xolangnikiga borib kel, ishlari bor ekan, - 
dedi oyim.

Qiziq, Hotam-xasisnikida nima ish bolishi 
mumkin? Indamay Iqbol xolaga ergashdim. Bu
hovligabirinchimartaqadam qoVishim edi. Pastak 

niVrl i 1 1 • 1'1 _ _ 4eshikdan ichkari kirdik. Etakdagi bostirmada 
junlan sarg‘ayib ketgan, soaolli ecbki tinmav
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yuborgan, tokchalardan birida sirlangan yapasqi 
idishlar ustma-ust taxlab qoyilgan. (Surat 
chiqaradigan idishlar ekanini keyin payqadim.) 

Iqbol xola pastak derazalarga tutilgan eski 
pardalarni surdi. Indamay burchakdagi sandiq 
oldiga bordi. Nimchasining cho‘ntagini uzoq 
kavlashtirib kalit oldi. Kalit solib buragan edi, 
sandiq qulfi jaranglab ketdi. Negadir yuragim 
gursillab ura boshladi. Sandiq! Hotam-xasisning 
xazinasi! Qiziq, Iqbol xola nima qilmoqchi?

- Mana, bolam, - dedi u namatga chokkalab 
o‘tirgancha. - Tanlab olavering!

Talmovsirab yaqin bordim. Nimani tanlab 
olaman! Birovning xazinasini nima keragi bor 
menga?

- Amakingiz vasiyat qilgan edilar, - dedi Iqbol 
xola qandaydir osoyishta alpozda. - Har kim 
o'zinikini olib ketsin degandilar.

Sandiq yoniga beixtiyor cho‘kkaladim-u... Kim 
o‘sha Hotam-xasisning xazinasi bor degan? Bir 
qop pulini Qonqusga oqizgan degan kim?

Sandiq tola suratlar tartib bilan taxlab qoyil- 
gan edi. Katta-kichik suratlar. Hammasi-ham- 
masi surat.

- Tanlab olavering, bolam! - Iqbol xola shunday 
dedi-yu, uvishib qolgan bo‘g‘inlarini shiqirlatib 
og‘ir qo‘zg‘algancha ayvonga chiqib ketdi.

Dasta-dasta suratlarni ko‘zdan kechirarkan- 
man, o‘n yil nariga - yetti-sakkiz yashar 
bolaligimga qaytib qolgandek edim. Muncha 
ko‘p bu bolalar!!! Nimaga endi hammasi bolalar- 
ning surati! Boshiga yangi do‘ppi, egniga to'ncha 
kiyib olgan manavi toybola kim boldi! Buni- 
si-chi, yasatilgan toychoq oldida turgan bola-chi!



Iye, manavi Ahmad-ku! Qo'shnimizning o'g'li. 
Koylagining etagi lippasidan chiqib osilib qolibdi. 
Bular-chi? Biri yiglab, biri buvisining quchog‘ida 
yo‘rgakda yotgan chaqaloqlar kim boldi? Muncha 
ko‘p bu suratlar. Bolalarning, chaqaloqlarning 
surati muncha ko‘p?

Shoshma, manavi kim boldi? Katta odamni- 
yam surati bor ekan-ku! Tankchilarning shlyo- 
mini kiyib olibdi. Mo'lov qo^gan, kulib turibdi. 
Surat nimaga sarg‘ayib ketgan? Beixtiyor surat- 
ning orqasiga qaradim. Yarim lotincha, yarim 
o'zimizning imloda yozilgan so‘zlarni hijjalab о qi- 
dim: «Mehribon dadamga, mehribon onajonimga 
esdalik uchun - Homidjon. 1942-yil. G‘arbiy 
Ukraina fronti». Ajab, bu surat muncha ko‘p? lye, 
bunisiyam shu surat-ku. O‘sha moyiovi, o‘sha 
kulib turishi. Faqat egnida to‘n, boshida do‘ppi-- 
Bunisi - portret. Tag‘in o‘sha suratning o‘zi. 
Ammo katta, patnisdek keladi. Bo^yinbog' taqib, 
zamonaviy kostyum kiyib olibdi... Undan chiq- 
di Homid aka... Yo‘g‘-e, urushdan qaytsa eshit- 
masmidik?..

Xayolimga dafatan urilgan fikrdan yuragim 
sirqirab ketdi. Bundan chiqdi Hotam amaki har 
yili o'glining suratini qayta ishlagan. Kattaroq 
qilib, zamonaviy qilib

Sandiqni titkilay-titkilay, oxiri o^zimning 
suratimni ham topdim. Yetti yoshlardagi bola 
daraxt tagida turibdi. Egnida pochasi uzun 
ishton, katak koyiagining bir yengi yirtilgan...

O‘zim bilan o‘zim ovora bolib, tashqaridan 
kelayotgan ashula ovozini eshitmay qolibman. 
Ajab kimdu- bo‘g‘iq Ovozda qo‘shiq aytyapti...



Suratimni kaftimda ko'targanimcha ayvonga 
chiqdim-u qotib qoldim.

Iqbol xola ayvon rahida oyog'ini osiltirib o‘tirar, 
tizzasida Homid akaning xuddi o'sha tankchilar 
shlyomini kiyib tushgan suratini ushlagancha 
iltijo qilardi.

- Voy bolam-ey! Otasini dog'da qoldirib ketgan 
bolam!

Yo‘q, u yiglamasdi. Chamasi yig'layverib, ko‘z 
yoshi ham, madori ham qolmagandi. Bo‘g‘iq ovozi 
titrab-titrab iltijo qilar, har «bolam» deganda 
suratni siypalar edi.

- Otasini kuydirib ketgan bole-em! Hasratida 
yondirib ketgan bole-em! Bittagina nevaraga in- 
tizor qilib ketgan bole-em!



QUYOSH TAROZISI

Murodjon bugun tag‘in kech qoldi.
Nasiba deraza ro‘parasidagi pastak yumshoq 

kresloda o^irar, oqshom tushib qolgan edi. 
Kelin tushgan. uyning fayzi boshqacha boladi. 
Derazalardagi nafis darpardalar, oyoq ostidagi 
cho‘g‘dek gilamlar, devorda ohista chiqillab turgan 
kattakon osma soat, naqshinkor arabi garnitur - 
hammasi bu xonadonda yaqinda to^ bolganidan 
darak berib turardi. Narigi uyda qaynisi televizorni 
baqirtirib futbol ko'ryapti. Hali qaynonasi ega- 
chisinikiga ketdi. Umuman, ularning xonadoni 
gavjum. Ammo Murodjon yonida bolmaganidan 

keyin N asiba baribir yolg'iz...
Murodjon keyingi paytda aynidi. Awallari ish 

dan chiqa solib uyga yugurardi. Yo‘q, keyincha 
lik tez-tez kechikadigan, ba’zan yarim kecha qib 
keladigan odat chiqardi. Tag‘in topgan bahonasi 
bitta’ Navbatchilik qilarmish. Olar endi, harkuni 
bitta odam navbatchilik qilaversa. «Navbatchilik 

bahona, diydor g'animat» bolmasin tag‘in.
Nasiba devordagi soatga qaradi. To'qqizdan 

oshibdi. Tashqarida qorong'i quyuqlashib borar, 
allaqayerda qurbaqa qurillardi... Bir vaqtlar 
Murodjon ikkovlari boglarda ataylab kun botishi- 
ni kutib о tirishar, oqshom quyuqlashib ket 
ganidan keyin o'pishishardi.

Ularning tanishuvi g'alati boldi. Nasiba bili01 
yurtining to rtinchi kursida o‘qirdi. Qisbda 
shamollab qoldi. Bir-ikki kun parvo qilmay o‘qish' 
ga qatnab yuraverdi. Ammo kechasi to‘satdan



isitmasi ko'tarilib ketdi. Dadasi bilan oyisi qo‘rqib 
ketishdi. Qo‘shnining mashinasida kasalxonaga 
oborishdi. O‘pkasi qattiq shamollagan ekan. Uni 
Murod Vohidovich degan doktir davoladi. Nasiba 
ilgariyam betob bc/lgan, vrachlarga qaratgan- 
di. Ammo mana shu baland boyli, qotmadan 
kelgan vrachning qoli badaniga tegishi bilan 
negadir qamchi yegan otdek seskanib ketdi. Nari- 
gi karavotda yotgan xotin uning holatini sezdi. 
Piqillab kulib yubordi. Do^tir zahargina ekan.

- Xotirjam boling, ko‘zim uchib turgani yo‘q, - 
dedi qovog'ini solib. - Chuqur nafas oling...

Nasiba sog‘ayib chiqib ketguncha ham Murod 
Vohidovich bilan tuzuk-quruq gaplashmadi. 
Ayniqsa, uning qosh-ko'zlari popukdek Mar- 
ziya degan hamshira qiz bilan ochilib-sochilib 
gaplashib turganini bir-ikki ko‘rganidan keyin 
o'zini butunlay bepisand tutadigan boldi. Agar 
Dilfuzaning to“yida yana uchrashib qolishmasa, 
balki unutib yuborgan bolarmidi...

Dilfuza Nasibaning jonajon o‘rtog‘i. Shu qiz 
turmushga chiqadigan boldi-yu, nikohdan 
o'tish marosimiga Nasiba ham bordi. To‘g‘ri- 
si, dugonasining baxtiga juda havasi keldi. 
Umrida bunaqa tantanani ko'rmagan edi. Qiz 
tomon salkam yigirma kishi bolib borishdi. Ku- 
yov tomondan ham ancha yigitlar keldi. Nikoh 
uyi mudirasi kelin-kuyovni qutlab, nutq so'zladi. 
Kuyov Dilfuzaga brilliant sirg'a, oltin uzuk hadya 
qilganida hamma qarsak chalib yubordi. Nasiba 
kuyov tomondan kelgan yigitlar orasida turgan 
Murod Vohidovichni tashqariga chiqishganidan 
keyingina ko‘rdi. Doim xalatda yurgani uchunmi 
Nasiba e'tibor bermagan ekan. Bu gal yarashiqli



29%__________ _________ O‘tkir Hoshimov

kiyinib olgan, sochlarini silliq taragan, boyinbog' 
taqqan Murodjon uning ko‘ziga cho‘g‘dek ko‘rindi. 
Bosh silkib salom berdi. Murodjon shu ondayoq 
uning yoniga keldi.

- Siz kelin tomonmisiz? - dedi uning qolini 
ohista siqib. Nasiba indamay bosh silkidi. - Men 
kuyov tomonman. Demak, quda ekanmiz... - 
Murodjon kulib qoydi.

Yo q, u ko‘p ham zahar emas ekan. «Chayka»da 
shahar aylanishganida ham, «Lazzat» kafesida 
о tirishganida ham Nasibaning ko‘nglini ovlashga 

arakat qildi. Kafedan chiqishganida Murodjon 
jindck konyak ichib olgan edi. Hamma hamma 
bilan, u Nasiba bilan.

- Yaxshimi? — dedi Murodjon.
Nasiba tushunmadi.
- Nima yaxshimi?
Murodjon kelin-kuyov tomonga imo qildi.

Shunaqa dabdabalar yoqadimi sizga?
- Albatta! - Nasiba yelkasini qisdi. - Umrida 

bir marta boladigan to'y...
- Mengayoqmaydi, - Murodjon jilmaygan ko“yi 

lltimos qildi: - Kuzatib qoysam maylimi? Baribir, 
hozir hamma tarqab ketadi

Nasiba indamadi...
k° rishib turadigan bo‘lishdi. 

ki avlanihV г °/lari dalaga chiqishdi. Shuncha- 
likka aatna ^>1S Ucbun- Shahar chetidagi xo‘ja- 
yoldan o‘tpa avtobusSa o‘tirishdi-yu, halqa 

bir tumanlik ichiX °11S ufqda 01°V 1
yoshga tikilganchf eh Ub borardl’ Murodjon qu- 
shu o‘tirishi NasihAaUqUr °^ga tol§an edi- Uning 
ko'rinib ketdi. ga nima uchundir g'amgin



- Nimani oyiayapsiz? - dedi uning yelkasiga 
kaftini qoyib.

- Oyiayotganim yo‘q. Orzu qilyapman, - dedi 
Murodjon botib borayotgan quyoshdan ko‘z uz- 
may. - Toydan keyin ikkalamiz dengiz boyiga 
borsak. Mayli, qaysi dengiz bo‘lsa ham... Oy 
chiqib turgan bo‘lsa. Ikkalamiz qirg‘oqda shun- 
day o‘tirib, oydinda tovlanib turgan dengizni 
tomosha qilsak...

Nasibaning yuragi quvonchdan orziqib ketdi. 
Shirin jilmayib, uning yelkasiga bosh qoydi.

Keyinchalik u o'sha - Murodjon aytgan 
manzarani ko‘p oyiaydigan boldi. Umrida den- 
gizni ko'rmagan edi. Ammo endi shovullab 
turgan degiz ko‘z ’o‘ngiga aniq keladigan bo‘ldi. 
Ana, tip-tiniq to'lin oy nurida dengiz oynadek 
yaraqlab turibdi. To'lqinlar shovullab qirg'oqqa 
uriladi. Dahshatli guvullab suron soladi. Ammo 
u qo‘rqmaydi. Uning yonida Murodjon bor. U 
Murodjonning ko‘ksiga boshini qo“yib o‘tiradi. 
Murodjonning yuragi bir me'yorda gurs-gurs ura- 
di. Nasibani allalagandek boladi.

Turmushga chiqayotgan qizinng orzusidek 
afsonaviy narsa bolmaydi. Nazarida, toy o‘tishi 
bilan o'zga bir olamga kirib qoladigandek, xuddi 
bir sayyoradan boshqa sayyoraga uchib ketayot- 
gandek tuyiladi. Nasibani ham shu olam asir et- 
gandi. Agar o‘zi oyisiga shipshitib qoymaganida, 
Murodjon yuborgan sovchilar dadasiga yoqmasli- 
gi tayin edi. Awalo, Murodjonning otasi yo‘qligi 
qiz tomonga unchalik ma’qul kelmadi. Qolaversa, 
Nasiba besh o‘g‘il orasida yolg‘iz edi. Dada- 
si qiziga o‘zgacha mehr qoygan. Ko‘p yillardan 
buyon advokat bo'lib ishlaydi. Topganini bitta 



qizidan ayarmidi? Kuyov tomonning qoli qis- 
qaroq ekan. Kuyov bir o‘zi ishlasa, tag‘in uka- 
si, singlisi bolsa... Nasiba bunisini ham o‘z zim- 
masiga oldi. Bir kuni gap orasida Murodjonning 
ko‘nglini og'ritmaydigan qilib qistirib ketdi:

-Dadamlarjudaqiziqlar-da, Murodjon aka. Sen 
yolg iz qizimsan, deydilar. Mendan orzu-havaslari 
ко p emish. Esingizdami, Dilfuzaning toyi zo‘r 
boluvdi-a?

Murodjon uni yupatdi:
- Ко nglingiz to‘q bolsin. Uyaltirib qo^ymayman.
Chindan ham Nasibaning dadasi kuyov tomon- 

dan. xursand boldi. Nasiba Dilfuzaga havas qilgan 
edi. Xuddi o‘sha «Chayka»da sayr qilishdi, xuddi 
о sha «Lazzat» kafesiga kirishdi; Chiqib kelishayot- 
ganida u Murodjonning qulog‘iga shipshidi.

- Yaxshimi?
- Nima? - dedi Murodj on.
- Mana shunaqa dabdabalar yoqadimi sizga? 
Murodjon jilmayib, uning belidan quchdi.
- Qanaqa bolarkan! - dedi Nasiba barmog'i 

bilan po‘pisa qilib.
T°V nihoyatda xushchaqchaq o‘tdi. Murodjon 

llan birga ishlaydigan Islom aka degan pak- 
pakana odam bor ekan. Shu kishi bmadalikni



jo naydi. Kunlar xuddi muttasil aylanayotgan 
globusga o‘xshaydi. Har kuni o‘sha manzara...

Eng yomoni bu emas. Eng yomoni shu- 
ki, Murodjon aynidi. Nasiba buni darrov sezdi. 
Toydan keyin ikki hafta o‘tmay, navbatchi edim, 
deb kech keldi. Keyin haftada ikki martadan 
«navbatchilik» qiladigan boldi. Bora-bora kunora 
yarim kecha qilib keladigan odat chiqardi. Nasiba 
gapirsa, teskari qaraydi. «Ishim ko‘p, nima qilay?» 
- deydi. Awaliga Nasiba to*y tashvishlari bilan 
charchagandir, deb oyiagandi. Yo‘q, bu yerda 
bir sir bor. Murodjon birinchi marta navbatchili- 
kni bahona qilgandayoq Nasibaning ko‘z o‘ngiga 
qilpanglab turgan Marziya kelgan, yuragi jizillab 
ketgan edi. Keyin shubhalari yanayam kuchaydi. 
Bir kuni qaynonasiga sekin gap ochgan edi, nasi- 
hat eshitdi: «Erkak kishi tirikchilik deb yuradi-da, 
bolam, yuragingizni keng qiling», deb yupatdi.

Tirikchilik emish. Nima yetishmaydi! Ro‘zg‘ori 
but bolsa, hamma narsa yetarli bolsa, tag'in 
nima kerak? Yo‘q, boshqa gap bor. U kishi ayshi- 
ni qilib yuradilar, Nasiba sho'ppayib uyda o‘tira- 
di. Mana hozir ham... Nima, yerdan chiqqanmi?!

Uning xo'rligi keldi. Tag‘in dengiz emish. Oydin 
kechalar emish!

U o‘rnidan turib ketdi. Deraza oldiga keldi. 
Tashqari qorongl bolib ketgan, ko‘chadan ora- 
chora mashinalar guvullab o‘tib qolardi. Nima 
qilsin? Uyiga borsinmi? Juda yaxshi boladi-da! 
Murodjon kelsaki, uyda Nasiba yo‘q. На, zir yu- 
gurib qolmas ekan-a! O‘shanda biladi sayoq yu- 
dsh qanaqa bolishini!

U beixtiyor toshoyna ro‘parasiga keldi. Oynadan 
qiyg‘och qoshlari chimirilgan, surma tortilgan 



ko'zlarida ehtiros yashiringan tiniq chehrali qiz 
qarab turardi. U o‘zining aksiga o‘zi bir zum tikilib 
turdi-da, sochini chaqqon turmakladi. Qavib tikil- 
gan neylon xalatini yechib, atlas koyiak kiydi. 
Hozir ayni vaqtida! Qaynonasi yo‘q, birov yolini 
to smaydi. U ayvonga o‘tib, hovliga tushdi. Ayvon 
peshtoqidagi chiroq yorug‘ida hovlidagi atirgullar 
sokin, xayoliy tovlanib turardi.

U tez-tez yurib, darvoza oldiga keldi. Bu 
xonadondan bir umrga chiqib ketayotgandek, 
xo rsinib eshikni ochdi. Tashqariga chiqdi-yu, 
uyiga borolmasligini dafatan tushundi. Yo‘q, 
dadasi darrov sezadi. Bemahalda borganidan 
tushunadi. Toy aniq bolganida, oldiga odqazib 
qo*yib, lo ndagina qilib tushuntirgan edi. «O‘zing 
xohlab qilyapsan shu ishni, bilib qo*y, to'ydan 
keyin mayda-chuyda gaplami ko‘tarib keladigan 

olsang, dilingni siyoh qilib qoyaman».
О sha so zlar qulog‘i otida tag‘in jaranglagandek 

boldi-yu, bir zum to'xtab qoldi. Lekin shu 
ondayoq boshqa bir fikrdan ko'ngli yorishib ket- 

i. Ishxonasiga boradi! Qani ko‘rsin-chi, qanaqa 
navbatchilik qilayotgan ekan Murod Vohidovich! 

uni har kuni yarim kechagacha olib o'tirar 
екап. Boshliqlarimi yoki anavi ko<k ko‘z Marzi-

k^gan mashinaga qolini ko‘tardi. Op- 
S nariga °‘tib to<xtadi.

□‘rindiqqa ~ dedi Nasiba OTqa

da°iSa“"daf bir ikMlanib turdi- 

Nasiba. bxiriHQa ,
yinligini bilardi. Y^^^^onaga kirish qi- 

~yo lakay qorovulga nima
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bahona qilishni о“у1аЬ bordi. Lekin uning oma- 
di chopdimi, bu yoqdan qorovulxonaga kirishi 
bilan u yoqdan «Tez yordam» mashinasi chirog‘ini 
lopillatib kelib qoldi. Qorovul chol oqsoqlanib 
borib panjarali darvozani ochguncha, Nasiba 
lip etib ichkariga kirib oldi. Hatto kinolardagi 
singari chaqqonlik qilgani uchun quvonib ham 
qo*ydi. Ana, o'sha birinchi qavat, terapiya bolimi. 
U oynaband eshikni ochib, yop-yorug‘ ayvonga 
kirdi. Vestibyul kimsasiz, chekka-chekkada- 
gi o‘rindiqlar bo‘sh edi. Nasiba yuragi gupillab 
urgancha to'xtab qoldi. Hozir xuddi o‘sha Marzi- 
yaga duch kelsa nima boladi?

U endi yolak tomon yurgan edi, oq xalat kiy- 
gan notanish qiz ichkaridan yugurib chiqdi.

- Kim kerak sizga? - dedi qoshini chimirib. - 
Hozir otboy boladi.

- Navbatchi vrachni chaqiring. - Nasiba ataylab 
Murodjonning otini aytmadi.

Hamshira qiz unga boshdan-oyoq yana bir 
qarab chiqdi-da, ichkari kirib ketdi. Nasiba 
xarchand beparvo bolishga urinmasin, yaxshi ish 
qilmaganini endi tushundi. O‘zidan-o‘zi ijirg'ana 
boshladi. Nima keragi bor edi shu yoqqa kelib? 
Murodjon, nega kelding, desa, nimani bahona 
qiladi? Sizni sog‘inib keldim, deydimi?

Yolakdagi eshiklardan biri sharaqlab ochildi. 
Nasiba shu yoqqa qarab pildirab kelayotgan oq 
xalatli pakana kishini ko‘rib esankirab qoldi. Bu 
~ ulaming to<yida kosagullik qilgan xuddi о sha 
Islom aka edi.

U yaqin kelib salomlashdi.
- На, kelin? - dedi qandaydir quruq ohangda.

- Kuyovni izlab kepsiz-da!



Nasiba juda xijolatli ahvolda qoldi.
- Shunday o‘tib ketayotuvdim, - dedi ovozi 

zo‘rg‘a chiqib. - Murodjon akam, navbatchiman, 
degandilar.

- Murodjon akangiz navbatchi emas! - dedi Is- 
lom aka uning gapini bolib.

Nasiba yarq etib qaradi.
- Kecha... - dedi tutilib.
- Kechayam navbatchi bolganmas! - Islom aka 

tagln uning gapini kesdi. Nasibaga bu odamning 
gapidan ko‘ra, so‘zlash ohangi og‘ir botdi.

- Kechirasiz, - dedi kinoya bilan. - Bolmasa 
siz bilarsiz qayoqda yurishlarini?

- Bilaman! Xohlasangiz, oborishim mumkin.
- Mayli. Men ham bilib qoysam zarar qilmas.
— Hovliga chiqib turing. Men hozir... — Islom 

aka shunday dedi-yu, o'zining pakanaligi uchun 
yer aybdordek qars-qurs yurgancha ichkari kirib 
ketdi.

Nasiba hovliga tushdi. Qandaydir mavhum 
oyiardan ko‘ngli bo‘m-bo‘sh bolib, sekin-sekin 
darvoza tomonga yura boshladi. Qiziq, bu nima- 
si? Nega bu odam u bilan bunaqa gaplashadi? 
O‘tkazib qo^ygani bormi?

Uning orqasidan kelgan mashina g‘iyqillab 
to'xtadi.

- Chiqing, kelin!
Hp1®10?1 ovozini tanib, burilib qara-

ai. То rt-besh qadam narida sutrang mikroavto- 
Isl°m aka avtobus eshigini qiya 

ochib, boshim chiqarib turardi. Nasiba ikkilanib 
mas inaga chiqdi. Shu ondayoq dimog'iga dori 

' urildl- Mashina o‘rtasiga oq choyshab yo- 
Pilgan karavo( o.rnagtUga^ Xn Nasiba 



shundoqqina eshik oldidagi ixcham o‘rindiqqa 
o'tirdi. Islom aka mashinaning narigi biqinidagi 
o'rindiqqa cho‘kdi.

- Qayoqqa boramiz o‘zi? - dedi Nasiba unga 
tezgina qarab olib.

- O‘zingiz aytdingiz-ku, Murod Vohidovichning 
oldiga, - Islom aka haydovchi o‘tirgan kabina 
tomonga engashdi. - Ketdik.

Shundagina Nasiba haydovchi kabinasining 
devorida tuynukcha borligini ko‘rdi.

Mashina bir silkindi-yu, shiddat bilan yurib 
ketdi. U ro‘parasidagi Islom akaga shubhalanib 
qarab qoydi. Islom aka o‘rindiq yonidagi tutqich- 
ni ushlagancha ko‘zini lo‘q qilib o‘tirar, shiftdagi 
chiroqning xira yorug'ida yuzidagi ifodani pay- 
qash qiyin edi. Nasiba beixtiyor ko‘zini olib qochdi. 
Derazadan tashqariga qaradi. Mashina chiroqlar 
marjoni lovillab yotgan ko'chadan yelib borardi. 
Ancha yurishdi. Islom aka hamon miq yetmay 
o'tirar, Nasiba uning o‘ziga tikilib boratyogani- 
ni bilar, shuning uchun ataylab ko‘chadan koz 
uzmasdi. Bir mahal shahar chekkasiga chiqib 
ketishayotganini ko‘rdi-yu, xavotirga tushib qol- 
di. Ana, Qoyiiq bozorining darvozasi. Naiyog'i 
dalalar... Ana, qop-qorong‘i dala yoliga burilish- 
di. Nasiba, yuragi gursillab urgancha о rnidan 
turib ketdi.

- Menga qarang, qayoqqa ketyapmiz ozi? - 
dedi tahdid bilan. - To'xtating!

Xira chiroq yoruglda Islom aka kinoyali kulib 

qoygandek boldi.
- Мала, yetdik... Hozir.
Mashina glyqillab tormoz berdi. Nasiba eshik 

tutqichini siltab ochib yubordi. Shu ondayoq 



ichkariga to‘zon yopirilib kirdi. Yerga sakrab 
tushdi-yu, oyoq kiyimi to‘pig‘igacha tuproqqa 
botib ketdi. Islom aka eshikdan boshini chiqarib, 
qorong‘i bo'shliqqa qarab qichqirdi:

- Mashinani bir soatdan keyin yuboraman!
Mashina orqasi bilan tisarilib bora-bora katta 

yo‘lga burildi.
Nasiba qop-qorong‘i zulmatda, tuproq ko‘cha- 

ning qoq o‘rtasida garang bolganicha turib qol- 
di. Vahima ichida atrofga alangladi-yu, yigirma 
qadamcha naridagi chiroqqa ko‘zi tushdi. Yong‘oq 
shohiga kattakon chiroq ilib qoyilgan, uning atro- 
fida parvonalar muttasil aylanardi. Shundagina 
u yolning o‘sha tomonida devori chala tiklangan 
yakkam-dukkam uylar borligini payqadi. Ular 
qorong'ida qandaydir sirli, vahimali tuyilar- 
di. Nasiba chiroq ostida allakimning sharpasini 
ko‘rdi. Boshiga qiyiqchani chambarak qilib boglab 
olgan, maykachan. odam bir qolida g‘isht qolipni 
ushlagancha shu tomonga qarab turardi. U bir 
zum tikilib turdi-da, qichqirib yubordi:

- Nasi!
Nasiba erining tovushini taniy olmadi. Bu to- 

vushda ham hayrat, ham qo‘rquvga o‘xshash 
ohang bor edi.

Murodjon qolipni yerga uloqtirgancha shu 
tomonga yugurdi. O‘n qadamcha yugurgandan 
keyin qattiq hatladi. Nasiba o'rtada ariq borligini 
endi idrok etdi.

Murodjon yqgurib kelib, qo'lini olg'a cho‘zdi. 
FtTJnaSi’ Nasibaning yelkasidan quchmoqchi 
b° *di-yu, qo'li loyligi uchun tegmadi. Nasiba eri- 

ech qachon bunaqa ahvolda ko'rmagan edi.
Qizi qiyiqcha bilan boshini bog^ab olgan, eski



maykali, pochasi qaytarilgan shimi loy, yalang 
oyoqlarida balchiq qotib qolgan edi.

- Tinchlikmi? - dedi Murodjon uning ko'ziga 
takilib. Keyin ancha xotirjam ovozda so'radi: - 
Kim opkeldi, Islom akami?

Nasiba hamon haykaldek qotib turar, ro‘pa- 
rasidagi mana shu odam - loyga belangan mana 
shu kishi eri ekaniga - Murodjon akasi ekaniga 
hecham ishongisi kelmasdi.

Murodjon uning ko'nglida kechayotgan gaplar- 
ni payqadi.

- Yuring, - dedi qandaydir sokin ovozda. - 
Mashina bir soatdan keyin kelsa bitirib qoyay. 
Loyim qotib qoladi.

U Nasibani ergashtirib ariq ustiga o'rnatilgan 
taxta «yakka cho‘p»dan olib o‘tdi. Nasiba shuur- 
siz bir tarzda yong‘oq tagiga keldi. Daraxt shohiga 
ilingan chiroq atrofida katta-kichik parvon ar 
hamon muttasil aylanardi. Maydoncha а 
dek tep-tekis bolib ketgan, nariroqda qurigan 
g‘ishtlar devor qilib taxlab qoyilgan. Quti agi 
shokoladdek tartib bilan quyilgan xom gishtlar



gurs-gurs urgancha yugurgilab bordi-da, qolip- 
ni boyagi g‘ishtlar safiga eltdi. Paq etgan tovush 
eshitildi. U qolipni ko‘targan edi, g‘ishtlar safiga 
yana to'rttasi qo‘shildi.

Nasibaning tili endi kalimaga keldi:
- Tuzuk, bunaqa hunaringiz ham bor ekan.
Murodjon qolipni qumga qorar ekan, shu 

tomonga qarab jilmayib qoydi:
- Yigit kishiga qirq hunar ham oz... - Shunday 

dedi-yu, yana cho'nqayib, loy zuvala qila boshladi.
‘Nasiba maydoncha o'rtasida hamon qaqqayib 

turarkan, birdan hammasini tushundi. U hali 
erini ko'rgandayoq nimanidir payqaganday 
bolgandi... Endi hammasining tagiga etdi. Mu- 
rodjon nima uchun o‘zgarib qolganini ham, nega 
har kuni «navbatchi» bolishini, nima uchun 
yarim kechada burnidan tortsa yiqilgudek bo‘lib 
borishini, hammasini tushundi. Nima uchun 
Islom aka o‘ziga bunday muomala qilganini, nima 
uchun. bu yerga olib kelib bir og‘iz so‘z aytmay 
tashlab ketganini... - Bu bilan nima demoqchi 
ekanligini - hammasini!

«Mana, kelinposhsha! Eringning ahvolini ko‘rib 
qoy! Seni deb, sening orzu-havaslaring deb ering 
shu hunarni qilyapti». Yo‘q, Islom aka buni ayt- 
ganiyo‘q. Ammo...

Qanday uyat! Qanday sharmandalik! Xo‘sh, 
bolmasa nima . qilsin? 0‘glrlik qilsinmi? Yuz ellik 
so m maosh bilan besh ming so‘mlik toV qilgan 
odam nima qilsin?

Orzu-havas emish! Umrida bir marta boladigan 
toy emish!
h н.ГЬа g^^Hab borayotganini, ko‘ng-

behuzur bolib ketayotganini his etar, qulogl 



ostida hamon qolipning ora-chora yerga рад- 
рад urilgani eshitilib turardi. Go“yo yer yuzida 
shundan boshqa sado yo‘qdek, shundan boshqa 
ohang qurib qolgandek.

U oyoqlarini sudragudek bolib bordi-da, yon- 
g'oqning g'adir-budur tanasiga suyandi. Shunda 
shamol turdimi yo o'zining shuuri tiniqlashdimi, 
yong‘oq shoxlarining shovullashi eshitila boshla- 
di. U ko‘zlarini yumdi. Negadir tasawurida yana 
o‘sha dengiz shovullashi jonlandi. 0‘sha oydin 
kecha, o‘sha dengiz. O‘sha to'lqinlar... Sohilda 
Murodjon bilan o'tirishibdi.

Nasiba seskanib ko‘zini ochdi. Yo q, endi ular 
dengiz boyiga borishmaydi. Oydin kechada so 
hilda o'tirishmaydi. Mabodo, borishganida ham, 
beadad dengiz sathida oy nuri yaraqlab tur- 
ganida ham endi bu boshqa dengiz boladi. У 
ham boshqa boladi. Tolqinlar ham, hatto Muro 
akasi ham. Endi uning yuragi bir tekis gursillab 
urib, Nasibani allalamaydi.

Ular ancha narsaga ega bolishdi. То у qi is 
di, ota-onasi xohlaganicha, Nasiba ,
orzu-havas ko‘rishdi. Hammasini taomildagideK, 
«qars-badabang» qilishdi. Hammasini! Qiziq 
tida bir narsani unutib qoldirishdi.. 
o'lchovi boladimi! Nurning vazni-chi? Baxtn g 

tarozisi-chi? , , Для
Dengiz emish. Oydin kechalar em . ■ ’

loyga qo'shilib qolipga tushyap 1. Qa 
tushsa, qarzi shuncha kamaya 1. rhiaib

Nasibaning ko'zlaridan drqwab yoshchiqib 
ketdi. U yong‘oqning g‘adir budir 
bosgancha olcrab yubordi. nning

Bir mahal Murodjon loyh kaftl bllan uning 

sochini silay boshladi.



- Nasi! Nima boldi sizga, Nasi? - dedi ovozi tit- 
rab.

Nasiba keskin burildi-yu, erining loy yopish- 
gan, zax anqib turgan yelkasiga boshini tash- 
lagancha, unsiz yiglar edi.

1979



MUHABBAT

Uzoq, entikib o‘pishdilar. Qizning soch tolalari 
Tirkashning yuziga tegib turar, allanechuk nota- 
nish, ammo totli is anqir, uning butun vujudi ta- 
rang tortilib, oyoqlari titrar, qizning ham yelka- 
lari bilinar-bilinmas silkinayotganini his qilib tu- 
rardi. To‘satdan qiz siltanib qaddini rostladi-yu, 
zarb bilan itarib yubordi uni.

Tirkash laylak qilib qoyilgan aravaga suyanib 
qoldi. U hamon o‘ziga kelolmas, allaqanday ichki 
bir tolqin borgan sayin qattiqroq jo‘sh urardi.

- Dadam so*yib tashlaydi, - dedi qiz to'zib ket- 
gan sochlarini kafti bilan tekislarkan. Ammo da- 
dasidan hech qachon hayiqmaganligi, bundan 
keyin ham hayiqmasligi uning ovozidan bilinib 
turardi.

Tirkash aravadan uch-to‘rt qadam nanda, 
maysalar ustiga tashlab qoyilgan bir parcha 
namat ustida uxlab yotgan cholga qaradi. Chol 
ola-bula xurjunga boshini tashlab, oyoqlarini 
kerganicha, chalqancha yotar, qorong'ida yuzi 
aniq ko‘rinmasdi. Undan ham nariroqda bir tup 
dolananing to^kilgan xazonini shitirlatib, shar- 
paday qop-qora eshak o‘tlab yurardi.

Tirkash qaddini rostlab, qizga tikilib qoldi. 
Uning katta-katta ko'zlari yonib turar, uzun-uzun 
kipriklari, qirra burni qorong‘ida yanayam jozibali 
ko‘rinar, Tirkash hali ham hayajonini bosib 
ololmas edi. Ikkovlari anchagacha jimib qolishdi. 
Arslonbobo tog‘ining cho'qqisi yonib ketdi. Zum 
o‘tmay dum-dumaloq tolin oy chiqdi. Chor at- 



rofga nur aralash sukunat seli quyilganday, 
hamma yoq jimjit bolib qoldi. Yaproqlari tokila 
boshlagan dolana soyaday qorayib ko‘rinar, 
havoda xazon, g‘o‘zapoya isi anqirdi.

Qiz sochini qaytadan o‘rib, orqasiga tashladi. 
Tirkashning yoniga keldi-da, niholday nozik gav- 
dasini egib, arava ichidan paxtalik nimcha olib 
kiydi. Tirkashga bir qarab qo‘ydi-yu, oyoqlarini 
osiltirib, aravaga o‘tirib oldi. U endi hamma nar- 
sani unutganday, Tirkashni ko‘rmayotganday 
edi. Boshini baland ko‘tarib, oyga tikilib o‘tirar, 
chehrasida beparvolik ko'rinib turardi. Boyagi 
tolqin yana jo‘sh urib ketdi. Tirkash nima qilayot- 
ganini o‘zi ham sezmay, tiz cho'kib, qizning oyoq- 
laridan mahkam quchoqlab oldi.

- Dilor, ketma. Iltimos qilaman, yalinaman... - 
U qizning tizzasiga bosh qo^ydi. Negadir shu tob- 
da qizning qollari sochini silashini kutar, orzu 
qilardi. Dilor egilib uning yelkasidan itardi.

- Ket bu yerdan!
- Tushunsang-chi, axir, qayoqqa borasan?! Ni- 

maga borasan? - Tirkash qizning oyoqlarini mah- 
kamroq qisib iltijo bilan bosh chayqadi. - Yo‘q 
dema, Dilor. Ikkalamiz birga ishlaymiz. Sen ni- 
mani xohlasang...

- Ket, men uxlayman! - Dilor tag‘in uning 
yelkasidan itardi.

Tirkash qizning chimirilgan qoshlariga, qafiyat 
bilan qimtilgan lablariga qarab, endi gapirish or- 
tiqcha ekanini tushundi. Asta qaddini rostlab, 
boshini quyi soldi. O‘ziga ham erish tuyilgan past 
ovozda pichirladi:

^olmanglar, tongotarda kelaman.
a ла( urildi-da, tasmaday oqarib yotgan 

tuproq ко chadan soyasini bosib, chopib ketdi. 



Oy koptokday sakrab-sakrab unga ergashib ke- 
layotgandek bo‘lar, qishloq tomondan itlarning 
akillagani eshitilar, soy shovillar edi. Qir usti- 
ga chiqqanida old tomondan qishloq chiroqlari 
ko'rindi. U tobctab qoldi. Orqasiga burilib qara- 
di, Pastlikda, yo‘l yoqasidagi o‘sha bir tup dola- 
na qorayib ko‘rinar, Dilor ham, otasi ham daraxt 
kolankasi tagida qolib ketgandi.

Tirkash tez yurganidan nafasi qisib, terlab ket- 
ganini endi sezdi. Ko^yiagini yechib yelkasiga tash- 
ladi-da, tag‘in qishloq tomonga qaradi. Kattayoldan 
nur zanjiri bilan boglanib qolganday qator-qa- 
tor mashinalar o'tib borardi. «Punktga paxta olib 
ketishyapti», deb oyladi u. Birdan ko'ngli chokdi. 
((Yo‘q! - dedi u pichirlab. - Hech qayoqqa bormay- 
man. Bormayman! Uyga ham, Diloming oldiga 
ham. Hech nima kerakmas menga, hech nima!»

U koyiagini yerga tashlab, qurib, sarg ayib qol 

gan kodcatlar ustiga o‘tirdi.
«Nima bolyapti o‘zi? Qayoqdanam shu qizm 

uchratdim?! Nahotki endi hamma narsadan 
uyim, qishlog'im, otamdan ayrilsam? Nahotki 
endi Tentaksoydan bir umr bosh olib ketsam. 

Nima bolyapti o‘zi?» . _
U diqqat bilan quloq sola boshladi. Bu salar 

soyning shovillashi aniq eshitildi. Keym xo rozlar 
cho‘zib-cho‘zib qichqira boshladi. Ehtimol, ular- 
ning hovlisidagi tojdor xo'roz ham qc■ noq a u 
bo'ymni cho'zgaricha jo‘r bolayotgan lr. ’
Qosim ota xirmondan qaytib, unmg kelish 
kutib, supada nos chekib mudrab о

Tirkashning xayolida Qosim otani g W4 
qoshi ostidan oychanlik, mu oyim 1 _
turgan ko‘zlari, solglnroq. ammo nuroniy yuzi, 



cho'qqi soqoli jonlandi. Shu ko‘zlarning nurini ol- 
gan Tirkashning o‘zi emasmikin? Shu soch-soqol- 
ga qirov qo‘ndirgan Tirkashning o‘zi emasmikin! 
Axir uni odam qilgan, ota o'rnida ota bolgan kishi 
shu emasmidi?.. Tirkashdan boshqa suyanchig'i 
bormi uning...

Koshki edi, Tentaksoyga o‘sha eski arava kirib 
kelmagan bolsa... Koshki edi, Tirkash shu ara- 
vada kelayotgan loli qizni - Dilorni ko‘rmagan 
bolsa...

Tirkash birdaniga o'rnidan sakrab turgisi, 
qishloq tomonga yugurib ketgisi keldi. Lekin qa- 
chonlardir go‘daklik xotirasiga mahkam oTnashib 
qolgan, unutilayozgan sog‘inch bir tuyg4i ustun 
keldi-yu, chalqancha yotib oldi. Oy havolab ket- 
gan, qatlam-qatlam kuz bulutlari ohista suzib 
o‘tar, namxush tuproq isi anqir edi.

II

Bu voqeaga ancha yil bolib ketgan. Ancha yil- 
lar...

Tirkash esini tanibdiki, shu tuproq voyaga 
yetkazdi uni. Dunyoga qaysi kuni kelganini, 
otasi kim, onasi kim ekanini haliyam bilmaydi. 
То rt-besh yoshida odam ajratadigan. bolib qol- 
ganida lolilar chodirida ko‘rdi o‘zini. Ota-onasi 
allaqachon ко z yumib ketganini shulardan eshit- 
di. Hammaga ergashib yurgani uchun Tirkash 
deb chaqirisharkan uni. Ular Tirkashni qolma- 
qo‘1 ko'tarib katta qilishibdi... Tirkash ham shu 
lolilardan bittasi edi. Yarim kechagacha childirma 
chalib, bazm qilishni, qizil ko^lagining etagini

1 piratib raqs tushishni hech nimaga alish- 
таУ igan xotinlarning hammasi uning onasi edi- 



Gulxan atrofida davra qurib o‘tirgan lolilarning 
hammasi ota edi unga.

Hazin qo‘shiqlar og^ushida mudragan oqshom- 
lar, oy nuriga g‘arq bolgan osmon... Tirkash 
dunyoga kelib eng awal shularni ko‘rgandi. Kun 
botar-botmas ularning elati ko'kalamzor biryerga 
chodir tikar, Tirkash kokiatlar ustiga chalqancha 
tushib olardi-da, childirmaning gumbirlashiga, 
quvnoq qahqahalarga quloq solib yotar, gulxan 
atrofida lip-lip aylanayotgan soyalardan ko'zi 
tinib uxlab qolardi.

Erta tongda odamlarning g'ovur-giivuri, 
eshaklarning hangrashidan uyg‘onib ketardi. 
Shudringdan ho‘l bo'lib ketgan jingalak sochlarini 
silab o‘rnidan turar, uvushib qolgan qollarini 
uqalab-uqalab qoyardi.

Yana o‘sha uzun-uzun yollar boshlanardi. 
Dunyoda yollarning nega shunchalik ko'pligi- 
ga uning aqli yetmas, lolilar elati bolsa bir zum 
ham to'xtamas, qayoqqa ketishayotganini hech 
kim bilmasdi.

Tirkashning so‘ngsiz-nihoyasiz уоНап Ten- 
taksoyda to^tadi. Bahor oqshomlaridan birida 
lolilar elati shundoqqina soyning boyiga, tosh- 
loq sohilga chodir tikdi. Tentaksoy son-sanoqsiz 
orolchalar hosil qilib hayqirar, osmoni falakka 
marvarid sochardi.

Tirkash o'shanda yetti-sakkizlarga borib qol- 
gan, tishlari bir marta tokilib chiqqan edi. Kun 
boyi yol yuraverib charchaganidanmi, hamma- 
dan oldin uxlab qolibdi.

Tongotarga yaqin entikib uygonib ketdi. 
Uyg‘ondi-yu, tolqinlar ketma-ket urilib, suv 



qa’riga tortib ketayotganini bilib chinqirib yubor- 
di. Ammo ovozini o‘zi ham eshitolmadi. Og‘ziga suv 
tolib o'qchiy boshladi. Soy dahshatli guldurosdan 
titrar, yer-u ко к qop-qora tolqinlarga ko'milgan edi. 
Tirkash suvdan. qalqib chiqib, qop-qora osmonni 
so‘nggi marta ko‘rdi-yu, tipirchilab chokib ketdi.

U ko‘zini ochganida boshiga egilib turgan 
notanish kishini ko'rdi. Elatida bunday odam 
yo‘q edi. Boshiga ко к duxoba do‘ppi kiyib olibdi. 
Yuzlari qizarib ketgan, oq oralagan mo'ylovi hol 
bolib, cho‘qqi soqoliga yopishib qolibdi. U jiqqa 
suv ko'ylagining etagini qayirib, Tirkashning 
peshanasini artdi.

- Oting nima, o'glim?
Tirkash o‘zini shu odam. suvdan olib chiqqani- 

ni endi tushundi.
- Ketaman!
U o‘midan turmoqchi bolgan edi, majoli kelma- 

di. Notanish kishi uning ustiga ko‘rpa tashladi.
- Elatlaring ketib qolishdi. Seni allaqachon 

oldiga chiqarishgan bolsa kerak. - Notanish ki- 
shi chuqur xo'rsindi. - Sel yomon quturdi-da! 
Tentaksoy shunaqa o‘zi. Har bahorda jilovini
yo'qotib qo'yadi.

Tirkashbegonauyning guldor qogbzyopishtiril- 
gan shiftiga tikilib yota-yota ko‘zlari ilindi.

...Bu voqeaga ancha yil bolib ketgan... Ancha 
yillar...

Agar uch kun awal qishloqqa yana bitta loli 
arava kirib kelmaganida, agar Dilorni ko‘rma- 
ganida, qiz ketaman deb turib olmaganida, o‘sha 
damlarni eslab o'tirmasdi.



III

Quyosh ufqqa lab bosdi. Kichkina shalaq arava 
tuproq yoldan imillab borar edi. Qora eshak chil- 
lakday ingichka oyoqlari bilan tuproq changitib, 
aravani sudrab borar, glldiraklar nola chekkan 
kabi hazin glyqillardi.

Aravada o'tirgan cholning ingichka, burishiq 
bo*ynidagi chuqurchasi, oq oralagan sochi Tir- 
kashga ko'rinib turardi. Dilorning otasi hech 
qayoqqa shoshilmayotganini shama qilganday 
eshakni qistamas, boshini tashlab, mudrab bo- 
rardi. Ertalabdan beri chol Tirkashga bir og‘iz 
ham gapirmadi. Faqat ahyon-ahyonda milki qiza- 
rib ketgan ko'zlari bilan unga sinchiklab qarab 
qoyar, yana indamasdan teskari qarab olardi.

Aravaning ketida Tirkash bilan yonma-yon 
kelayotgan Dilor unga qarab jilmayib qoyar, al- 
laqayoqdan sindirib olgan tol xivichi bilan yol 
chetidagi giyohlarni savalab borardi. Uning sha- 
paloq gulli qizil kuylagi shafakda lovillar, o‘zi 
ham o‘t bolib yonib ketayotganday ko‘rinardi. 
Tirkash shu tobda qizning nima oyiayotganini 
bilolmas, ammo bir ko'zini sal qisib, istehzoli, 
jozibali jilmayishidan o'zining go‘zalligidan, yigit- 
ni ergashtirib kelayotganidan mamnun ekanligi- 
ni ko‘rib turardi.

Quyosh yer ortiga yumalab ketdi. Oqshom 
shamoli ufqda yonib turgan shafaq alangasini 
puflab o'chirdi. Hamon glldiraklar nola chekar, 
shalaq arava tepalikka chiqib borardi.

Tirkash qishloqdan chiqib ketayotganida ho- 
zirgidek ko‘ngli g(ash bolishini oyiamagandi. U 
Qosim otaning ko‘ziga ko‘rinishdan qo rqqan, 
Tentaksoydan chiqib olguncha tanish hay- 



dovchilarning uchrab qolishidan yurak hovuch- 
lab turgandi. Yo‘q, hech kim uchramadi... U 
Dilorni endi o‘ziniki deb o'ylar, shu qiz uchun 
dunyoning narigi chekkasigacha borishga ham 
tayyor edi. Lekin qishloqdan uzoqlashgan sayin 
uning qadami sekinlashar, o‘zi qilayotgan guno- 
hini endi tushunayotganday bolardi. Go'yo kim- 
dir ko‘zga ko'rinmas nozik, juda nozik iplar bilan 
uni Tentaksoyga boglab qoygan-u, bu iplar bor- 
gan sayin tarang tortilar, yana bir qadam yursa, 
uzilib ketayotganday bolardi.

Shalaq arava tepalik ustiga chiqqanda to‘xtadi. 
Tirkash tag'in burilib orqaga qaradi. Pastda qish- 
loqni tasmaday o‘rab olgan soy yaltillab ko‘rinar, 
ammo uylar ko‘zga tashlanmas, quyuq daraxtzor 
ustiga oqshom sharpasi qo'ngandi. Uzoqda - kat- 
ta yo‘l ustida quyuq chang ko'rindi.

- Poda qaytyapti, - pichirladi u. Birdan ko‘z 
°<ngi qorong‘ilashib, xotiralar quyunidan boshi 
aylanib ketdi.

Bir vaqtlar o‘zi ham kattakon targ‘il sigirni tong 
saharda podaga qo‘shib yuborar, kechqurun si- 
girning o‘zi eshikdan ma’rab kirib kelardi. Sigirni 
qo shni kelin sog‘ib berar, Qosim. otaning kampi- 
ri о lib ketgan, so'qqabosh edi. Cholning o‘zidan 
boshqa ovunchog‘i yo'qligini, uning umidi yolg'iz 
Tirkashdan ekanini endigina tushundi.

О sha, suvdan olib chiqqan yiliyoq Qosim ota 
unga papka, «Alifbe» olib bergan, Tirkash mak- 
tabga qatnay boshlagan edi. Tong saharlab 
s u ring qo ngan dalalardan maktabga yugur- 
ganlan, yozlari qishloq bog‘ida bolalar bilan uzum 
uzis gani, bultur o‘ninchini bitirganida maktab- 

° ^ec^a uning xayolida jonlandi-yu,
yuragi gupillab urib ketdi.



Tirkash kuz kechalari xirmonda ishlashni 
yaxshi ko‘rardi. U baland xirmon ustiga chiqib, 
chalqancha yotib olar, nazarida osmon borgan 
sayin pastlashib tushayotganday bolar, pax- 
taning yelkalariga iliqqina, yumshoqqina botishi 
ham, salqin shamoldan junjikib, seskanib ketishi 
ham - hamma-hammasi juda lazzatli edi.

U rohat qilib yotganida pastdan mashinaning 
bo‘g‘iq ovozi eshitilar, kabina eshigi taraqlab 
ochilardi.

- Uxlab qoldingmi, hoy loli!
Tirkash haydovchilarning qo'polligiga parvo 

qilmas, o‘zini shu qishloqning bir ozbegi, bir 
farzandi hisoblardi. U xirmon ustidan sakrab 
tushardi-da, kuzovga panshaxa bilan paxta or- 
tardi...

Keyin traktorchiga shogird tushdi. U omoch- 
larni to‘g‘rilab borar, palaxsa-palaxsa bo- 
lib ko'chayotgan tuproq isi, kerosin hidi mast 
qilib qo“yganday boshi aylanib ketar, motorning 
guvillashi ham, traktor atrofida parvonaday ay- 
lanayotgan qarg‘alarning qaglllashi ham gas 1 

tuyilardi unga. , ,
Yigit o‘sha tuproq isini, bahor qongirogi an 

uygbngan yerning iliq nafasini, Tentaksoynmg 
tishni qamashtirib yuboruvchi muzday suvl^r 
hech qachon, hech nimaga alishmasligini alisha 
olmasligini endi tushundi. Tushundi-yu, tishlari 

g‘ijirlab ketdi. t
...Tirkash yelkasiga kelib tushg 

zarbidan seskanib ketdi.
- Yurmaysanmi? |jd M ch 



gan, shalaq arava allaqachon pastga tushib ket- 
gandi.

Dilorning hokimona jilmayib turishi ham, 
o‘tday yoniq ko‘zlari, qirra burni ham birinchi 
marta xunuk ko‘rinib ketdi unga.

- Turtmasdan gapir! - dedi u bo‘g‘ilib. G‘azab- 
dan yuzlari lovillab ketganini o‘zi ham sezib tu- 
rardi.

- Bechora oshiq! - Dilor birdan qah-qah urib 
kulib yubordi. Sukunat cho'kkan adirlar ustidan 
oqshom sharpasiday sirli, bo‘g‘iq aks sado keldi.

Tirkash bir siltanib qizning xivichini tortib ol- 
dida, mayda-mayda qilib yerga otdi. Dilor hech 
nima bolmaganday hamon jilmayib turardi.

- Qishloqqa qaytamiz! - Tirkash juda muhim, 
aziz bir narsani tushuntirmoqchi bolganday, 
qizning yelkalaridan ushlab o‘tinch bilan si- 
lay boshladi. - Iltimos, Dilor, yo‘q demagin! 
Ketishimizdan nima foyda, qayoqqa boramiz? 
Jon Dilor, xo‘p degin, - u birdan qizni bag‘riga 
bosib shivirlay boshladi: - Tentaksoyga qaytamiz. 
U yerda mening otam, o‘rtoqlarim, traktorim bor, 
bilasanmi, - u negadir bo‘g‘ilib ketdi. Tomog‘iga 
tiqilib qolgan iliq bir narsani yutib arang shivirla- 
di. — Bilasanmi, Dilor, u yerda mening... mening 
vatanim bor. — Qizning soch tolalari yana yuziga 
tegib ketdi. Yana o‘sha, kishini mast qilib yubo- 
ruvchi mayin is gurkiradi. — Dilor, xo‘p degin, bit- 
ta xo‘p degin...

Qiz siltanib chekindi. Endi u jilmaymas, 
ko‘zlari o‘t bo‘lib yonardi.

Н<Гск klm seni sudrab ketayotgani yo‘q. 
zing e yapsan, - u birdan chinqirib yubordi. - 

Sen lo li emassan, anqovsan! - keyin ko‘zlari qisi- 



lib kinoya bilan ovozini pasaytirdi. - Kim qoyibdi 
senga duch kelgan qizga ergashib yurishni? Bor, 
qishloglngga boraver! Sen bilan ishim yo‘q. Men 
bilan ham ishing bolmasin!

Dilor tuproq yoldan pastga qarab chopib ket- 
di. Tirkash uning shamolda hilpirab uzoqlashib 
borayotgan koyiagini. ko‘rib turar, ammo nima 
bolayotganiga hali ham tushunolmasdi. U bir 
nafas ikkilanib turdi-da, qizning ketidan yugurdi. 
Tepaning yarmiga borganda, halloslab yetib olib, 
qolidan tortdi.

- Dilor!
- Qoch! — qizning ko‘zlari nafrat bilan yonib tu- 

rardi.
- Ketma, Dilor!
- Qoch, laycha!
Birdan Tirkashning vujudi muzlab qoldi. Bo- 

yagi qaynoq hislar o'rnini allaqanday yowoyi 
kuch egalladi-yu, tarsakilab yubordi uni.

- Yo'qol, - dedi xirillab, - yo'qol!
U Dilorning kafti bilan yuzini ushlab qolgani- 

ni ko‘rdi. Keyin keskin burildi-da, qishloq yolini 
moljallab chopib ketdi. Bir marta ham orqasiga 

qaramadi. . . .
Arslonbobo cho‘qqisidan qip-qizarib oy chiqib 

kelar, tuproq yol oqarib ko'rinar, Tirkashnmg 
soyasigacha qaltirardi.

IV

Qish erta tushdi. Hali g‘o‘zapoyalar yigishtinb 
olinmasdan qor yog‘di. Ertasiga avo c araq а 
ochilib ketdi. , ,. .

Tirkash qor ko'rpasiga burkanib endigma uy- 
quga ketgan yerni cho'chitib traktor haydar, qor 



bosgan dalalar oftob nurida ko‘zni qamashtirib 
yarqirar, yakkam-dukkam g‘o‘zapoyalar taqdiri- 
dan noliganday shumshayib turardi. Traktor hali 
yaxlamagan dalada yengilgina suzib, muzyorar 
kemaday orqasidan qop-qora iz qoldirib borardi.

U tushlikka chiqish uchun motorni o‘chirib, 
kabinadan sakrab tushdi-yu, paykal boshida- 
gi tutzor yonida turgan qizni ko‘rib qoldi. Boya, 
motorga suv quyayotganida ham ko'rganday 
bolgandi. Qiz sariq paxtalik kiyib, boshiga kok 
ro‘mol o‘rab olgandi. Uning bir qolini biqiniga ti- 
rab turishi tanishday ko'rindi yigitga.

«O‘tkinchilardan bolsa kerak». Tirkash shiy- 
pon tomonga burilib ketayotgan edi, qiz qo'l sil- 
tab imo qildi.

Tirkash kirza etiklari bilan qor kechib, besh-o‘n 
qadam yurdi-yu, qizni tanib qolib, yugurib ketdi. 
Yuragi yana o'sha sog'inch hislar bilan jo‘sh urar, 
etikning sirg‘anishiga ham, g‘o‘zapoyalarga qoqi- 
lishiga ham parvo qilmasdi. «Dilor, Dilor!» - derdi 
u pichirlab. Negadir quvonchdan entikar, nimaga 
quvonayotganini o‘zi ham bilmasdi.

U nafasi tiqilib yugurib keldi-yu, Dilorning 
nozik, ammo chayir qo'llarini kaftiga oldi.

«Qoli muzlab ketibdi», - deb oyiadi qizning 
yuziga tikilarkan. Dilorning rangi solglnlash- 
gan, ko‘zlari chokkan, ammo hamon jozibali ta- 
bassum bilan jilmayib turardi. U isib ketganday 
paxmoq ro molining tugunini yecharkan, tirsagi 
bilan Tirkashning kokragiga turtdi.

- Haydab yubormaysanmi?
- Qachon kelding?
- Ertalab.



- Butunlaymi?
- Butunlay! - dedi Dilor beparvo. Tirkash qiz- 

ning ko‘zlariga bir qaradi-yu, shu bir og‘iz so‘zga 
ishonish mumkinligini tushundi.

- Jinni! - dedi u kulib.
Qizning yelkasiga ohista qo! tashladi-da, qor 

bosgan dala yo‘lidan qishloqqa - o‘z hayotiga 
boshlab ketdi.

1964



URUSHNING SO‘NGGI QURBONI

Shoikrom ayvon to'ridagi sandal chetida xo- 
mush o‘tirardi. Allaqachon bahor kelib, kunlar 
isib ketganiga qaramay, hamon sandal olib tash- 
lanmagani, ammo hech kim bu to‘g‘rida o'ylab 
ko'rmaganini u endi payqaganday g‘ashi keldi. 
Bo‘z ko‘rpa ustidan yopilgan, shinni dog‘i qotgan 
quroq dasturxon ham hozirgina go'jadan bo‘sha- 
gan sopol tovoq, bandi kuygan yog‘och qoshiq 
ham uning ko‘ziga xunuk ko‘rinib ketdi. Ammo 
beparvolik bilan qo‘l siltadi-yu, do'ppisini sandal 
ustiga tashlab yonboshladi.

Yarim kecha bolib qolgan, atrof jimjit. Faqat 
olislarda it uliydi. Ayvon to'sinidagi uzun mixga 
iligliq chiroq xira nur taratadi. Chiroq atrofida 
o‘ralashgan chivinlar bir zum tinmaydi. Hovlining 
yarmigacha ariq tortib ekilgan qulupnay pushta- 
lari orasida suv yaltiraydi. Onda-sonda rang ol- 
gan qulupnaylar ko‘zga tashlanib qoladi. Qayoq- 
dandir shamol keldi. Hovli etagidagi yong‘oq 
shoxlari bir guvillab qo‘ydi. Shoikrom uyqu eli- 
ta boshlagan ko‘zlari bilan o‘sha tomonga qara- 
di-yu, ter hidi anqib turgan lolabolishga boshini 
tashladi. Shu ondayoq yana o‘sha tovoqqa, bandi 
kuygan qoshiqqa ko‘zi tushib, tagln g'ashlandi. 
«Ziqna bolmay ol! — deb oyiadi xotinini sokib. 
- Azaldan qurumsoq edi, zamon og'irlashgandan 
buyon battar boldi».

Ichkanda chaqaloq yigladi. Beshikning g‘ir- 
c 1 agani eshitildi. Bola xuddi shuni kutib tur- 
ganday, battar big‘illay boshladi. Kattasi ham



uyg‘onib ketdi shekilli, qo‘shilishib yig'ilishga 
tushdi.

Shoikrom siltanib qaddini rostladi.
- Ovozini o‘chir, Xadicha!
Ichkaridan xotinining beshikni mushtlagani, 

zardali tovushi eshitildi:
- Ovozi o‘chsa koshkiydi! To‘qqiz kechasida jin 

tekkan bunga!
«Kambag‘alning ekkani unmaydi, bolasi 

ko'payadi o‘zi, - deb o'yladi Shoikrom ijarg'anib. 
- Shu kunimdan ko‘ra urushga borib olib keta 
qolganim yaxshiydi».

Uni urushga olishmadi. To‘qimachilik kom- 
binatida montyor yetishmasmidi, yo o‘zi yaxshi 
ishlarmidi, har qalay, uni olib qolishdi. Shoikrom 
urush boshlanishidan sal oldin uylangan edi. 
Urush boldi-yu, zamon o‘zgarib ketdi. Bir xil 
odamlar tirnoqqa zor. Uning xotini bolsa, yoni- 
dan o‘tib ketsa ham boshqorongi bolaveradi. 
Xudo bergandan keyin tashlab bolarmishmi, 
deb ketma-ket uchta qiz tug‘ib berdi. Urushning 
qora qanoti uzoqlab ketgan bolsayam, hamon 
uning soyasi odamlar boshiga kolanka tashlab 
turibdi. Hali u qo'shninikida aza ochiladi, hali bu 
qo‘shninikida. I

Hovli etagidagi pastak eshik g‘iyqilladi. Shoik- 
rom kafti bilan ko'zini chiroqdan pana qilib qa- 
radi-yu, shu tomonga kelayotgan onasini ko‘rdi. 
U uylanganidan keyin otadan qolgan hovlini 
0‘rtadan ikki paxsa devor olib bolishgan. Bun- 
gayam bir chekkasi Xadichaning injiqligi sabab 
bolgan edi. Har xil ikir-chikir gaplar chiqaver- 
ganidan keyin Umri xola ro‘zg‘oring boshqa bolsa 
o‘zingga qayishasan, deb ularning qozonini bosh- 



qa qilib berdi. O‘zi kichik o‘gli Shone’mat bilan 
narigi hovlida qoldi.

Rangi uniqqan chit ko^lak ustidan nimcha ki- 
yib olgan Umri xola sharpaday unsiz yurib kel- 
di-da, yapaloq «musulmon» g‘ishtdan yasalgan 
zinadan ayvonga ko‘tarildi.

- Hali uxlamovmiding? - dedi u zinadan 
enkayib chiqayotganida surilib ketgan ro‘molini 
qayta o‘rab.

- Ko‘rmaysizmi, chaqaloq tinchimayapti. O‘zim 
itday charchaganman.

- Bola bolgandan keyin yiglaydi-da, - dedi 
Umri xola yupatuvchi tovushda. - Yotaver, bolam. 
- U yana o‘sha unsiz odimlar bilan ichkari uyga 
kirib ketdi.

Qaynana-kelin bir balo qilib, bolalarni tin- 
chitishdi. Keyin ikkovlari boshlashib chiqishdi. 
Xadicha bir qolida choynak-piyola, bir qolida 
zog‘ora non keltirib, dasturxon ustiga qoydi.

- Choy olib qopti, - dedi u zog‘ora ushatarkan.
Umrixola Shoikromningyonboshiga, shaparak 

ko‘rpachaga o‘tirdi.
- Ol, o'zing ham, - dedi u tomirlari bo‘rtib 

chiqqan qollari bilan, sochilgan uvoqlarni yig‘ib 
°S<ziga solarkan. Shoikrrom onasining barmoq- 
lari tars-tars yorilib ketganini endi payqadi. Ilgari 
ham shunaqamidi, yo‘qmidi, eslay olmadi.

< - Ovqatingdan qolmadimi? - dedi u cho^kkalab 
о tirgancha choy quyayotgan xotiniga qarab.

Xadichaning uzunchoq sarg'ish yuzi qizardi. 
Aybdordek mahzun tovushda uzr so'radi:

- Qolmovdi-ya.
Shoikrom uning qizarganidan yolg‘on ga- 

pirayotgamm sezdi. Kim bilsin, ertalab o'ziga 
lsitib bensh uchun shunaqa deyayotgandir...



- Yo‘q, bolam, ovqat kerakmas, - dedi Umri 
xola shoshilib.- Xayol surib yotib uyqum o‘chib 
ketdi... - U bir lahza jim qoldi-da, o‘ziga gapirgan- 
day sekin qo‘shib qoydi. - Payshanba kuni Komil 
tayibning uyiga boruvdim. Har kuni nahorga 
bir kosadan qoy suti ichsa, dard ko'rmaganday 
bolib ketadi, dedi.

- Hozir qo*y suti qatta, - dedi Xadicha. - Sigir 
suti otliqqa yog‘-u... shu paytda sigirimiz tuqqan 
bolardi-ya.

Shoikrom xotinining gapini eshitmadi. Birdan 
uning ko‘z o‘ngida pastak deraza ostida shiftga 
tikilib yotgan ukasi jonlandi. Bir hovlida turib o‘n 
kundan buyon holini so‘ramaganiga afsuslanib, 
ichidan xo‘rsiniq keldi. Shone'mat Rossiyadan 
ko‘chirib keltirilgan zavod qurilishida ishlay bosh- 
laganida uni urushga olishmaganidan Shoikrom 
suyungan edi. Gap boshqa yoqda ekan. Ukasi sil 
ekan. Shuning uchun qoldirishgan ekan. Mana, 
uch oydirki, yerga yopishib yotibdi.

Shoikrom o‘n kuncha ilgari ishga ketayotib 
birrov kirib ukasidan hol so'ragan edi. O'shanda 
Shone’matning qoq suyak bolib qolganini, kat- 
ta-katta ko‘zlari nimagadir chuqur ma'no bilan 
o‘ziga tikilganini ko'rgan edi.

«Yaqinda o3adi, - deb oyiadi u onasining ко zi- 
ga qaramaslikka harakat qilib, baribir oladi».

— Tuzukmi? — dedi u hammasi uchun о zi ayb- 
dorday qovog‘ini solib.

- Shukr, - Umri xola qult etib yutindi. - Hozir 
uxladi. — Onasi, shu tobda chiqib ovora bolmagin, 
degan ma’noda gapirganini Shoikrom tushundi.

- Ertalab xabar olaman, - dedi u onasi o‘rni- 
dan turganida.



- Sendan nega gina qilarkan, bolam, - dedi 
Umri xola ayvon labida to‘xtab. - Ko‘rib turib- 
di-ku. Ertalab chiqib ketasan, yarim kechada 
qaytasan. Bu kunlar unut bolib ketadi, bolam. 
- Zinaga yechgan kalishining bir poyi to‘nkarilib 
qolgan ekan, Umri xola oyoglning uchi bilan 
to grilayman deb, ancha ovora boldi. Keyin zina- 
lardan enkayib tushdi-yu, sharpaday unsiz yur- 
gancha, hovli etagiga qarab ketdi. Pastak eshik 
g‘iyqillab ochilib-yopildi.

- Padariga la’nat shunaqa turmushning! - dedi 
Shoikrom bo‘g‘ilib. Keyin dasturxonni yiglshti- 
rayotgan xotiniga o'shqirdi.- Seniyam padaringga 
la nat! Tumshug‘ingn.1 tagidan sigiringni yetaklab 
ketsa-yu, anqayib o'tirsang.

- Nega menga o‘dag‘aylaysiz? - Xadicha tovoqni 
qoshiqqa urib, yigTamsiradi. - Nima, meniyam II- 
hom samovarchining xotiniday soyib ketsinmidi? 
Siz kechalan smenda bolsangiz. Men uchta joj'a 
bilan jonimni hovuchlab o‘tirganim yetmaydimi?!

Shoikrom xotinini tarsakilab yubormaslik 
uchun yuzini o‘girib, tishini g‘ijirlatdi.

Suv qalqisa, loyqasi yuqoriga chiqqanday, 
zamon qalqigandan buyon yomon ko£paydi. Erta 
bahorda ulaming tug‘ay deb turgan sigirini o‘glr- 
lab ketishdi. O‘sha kecha Shnikrnm fnncxi sme-



Shoikrom oldnib. - Qani o'shalar qolimga tush- 
sa, chopib tashlardim».

Shunday dedi-yu, egasi ming poylasin, o‘g‘ri - 
bir. Мала, bundan ikki oycha ilgari Ilhom samovar- 
chining xotinini pichoqlab ketishdi. Bechoraning 
bitta-yu bitta echkisi bor ekan. Hovliga o‘g‘ri tush- 
ganini bilib, xotin sho'rlik dod solibdi. Eri choy- 
xonada ekan. Yugurib borib echkining arqonidan 
ushlaganmi, xullas, yetib kelgan qo‘ni-qo‘shnilar 
qora qoniga belanib yotganini ko'rishibdi.

- Shu kunda yana og'ri oralab qoldi, - dedi Xa- 
dicha ko‘rpachani qoqib tancha chetiga solarkan. 
- Qulupnay qizarmasidan bitta qo^may terib 
ketyapti.

- Vahima qilma! - dedi Shoikrom qovog‘ini 
uyib. - Bolalar terib yegandir. 0‘g‘ri qulupnayga 
keladimi?

- Og‘ziga bir dona olgan bolsa buyurmasin. 
Nega kelmas ekan? Bir hovuchini opchiqib 
sotsa bir kosa jo‘xori beradi. Ana, borib qarang, 
devorning bir cheti o'pirilib yotibdi!

- Vahima qilma! - dedi Shoikrom yana 
gbldirab. Ammo bu safar o‘zining ham yuragi 
seskanib ketganini payqadi. Ko‘nglida paydo 
bolgan g‘ashlikni sezdirmaslik uchun hovliga 
tushdi. Sekin yurib, qulupnay pushtalari oldiga 
keldi. Ariqlardagi suv chiroq nurida yaltirab, 
shamolda jimirlar, marjonday terilib rang olgan 
qulupnaylar suvga tegay-tegay deb turardi.

«Rost-da, - deb oyiadi u pushtalar atrofida 
aylanarkan, - bir hovuch qulupnayga bir tovoq 
jo'xori beradi. Tansiq narsa... Xadicha yolg'on 
gapirmaydi. Bolalar yegan bolsa, buyurmasm, 
deyapti-ku. Pishiq, yolatmaydi...»



Bultur xotini xuddi shu qulupnay tufayli 
onasini ham qattiq ranjitgan edi. Umri xola bir 
xovuch qulupnay olgan ekan, Xadicha bolalarga 
non puli bolar deb ekkanmiz, norastalarning na- 
sibasiga tegmang, deb bobillab beribdi.

Shoikrom o'shanda onasining yoz boyi keli- 
ni bilan yuz ko‘rmas bolib yurganini esladi-da, 
yana o‘sha gap xayoliga keldi: «Xadicha anoyi 
emas, qurumsoq...»

U aylanib yong‘oq tagiga bordi. Bordi-yu, chin- 
dan ham ko‘cha tomondagi devorning bir cheti 
o‘pirilganini, ostiga tuproq toTdlganini ko‘rib, yura- 
gi orqasiga tortib ketdi. Nazarida devorning kemtik 
joyidan birov mo‘ralab turganday boldi. Yong'oq 
shoxlarining shamolda vishillashi ham, oyog‘i os- 
tida tokilib yotgan devor tuprogl ham shubhali, 
vahimali ko‘rinib, darrov orqasiga qaytdi.

Xadicha allaqachon uyga kirib ketibdi. U 
chiroqni o‘chirib, sandal chetiga yotdi-yu, ko'ng- 
lidagi g^ilghala kuchayib ketaverdi.

Kuzda o‘zi bilan ishlaydigan yigitning hovlisi- 
dagi so'ritokdan g‘arq pishib yotgan uzumlarini 
o‘g‘irlab ketishganini esladi. Shamol borgan sari 
avjga chiqar, hovlidagi yong‘oq barglari shovillab, 
shoxlari glrchillar, allakim ship-ship qadam 
bosib, ayvon labiga kelayotganday bolardi.

Xadicha rost aytadi. U kechalari smenada 
bolsa, xotini uchta jo'ja bilan jon hovuchlab 
tong ottirsa, о g'riga оljanini katta-kichigi bormi? 
Qoliga^ nima ilinsa olaveradi-da. Bordi-yu, 
o zi yo gida uyini o‘g‘ri bossa, xotini dod solsa, 
pic oq a tashlasa. U yoqdan onasi chiqsa, uni- 
yam pichoqlasa... «Vijdonsiz! Odamlarning boshi- 
qLh ker^hganidan foydalanib qoladiganlarni



Birdan xayoliga kelgan fikrdan uning vujudi 
titrab ketdi. Qora kunlari uchun, ne umidlar bi- 
lan tishida tishlab yurgan g^inajinini o‘g‘irlagani 
uchun, o‘lim to'shagida yotgan ukasining oxirgi 
nasibasidan mahrum qilgani uchun, non puli 
bolar deb yetishtirgan mevasidan judo qilayot- 
gani uchun shundoq qasos olsinki, o‘sha Xudo 
bexabarlardan.

U o‘rnidan sakrab turib ketdi. Chiroqni yoqib, 
otilib hovliga tushdi. Hamon shamol o‘kirar, 
osmonning goh u, goh bu burchida chaqmoq 
yaraqlab, yong'oq shoxlari shubhali giyqillar, 
ammo endi bular uni qo‘rqitolmas edi. U 
yonboshidagi oshxonaga kirdi-yu, cho ntagidan 
gugurt olib chaqdi. Titroq qollari bilan qorayib 
ketgan devordagi mixga iligliq turgan ikki 
o'ram simni oldi. Bir vaqtlar urushdan oldin u 
bu simlarni bazmlarga olib borar, odamlarning 
hovlisini mash’aladay yoritib berardi. Endiyam 
yaxshilikka xizmat qilsin!

«Menga desa otib yubormaydimi! - deb оу а 1 
u ayvon labiga cho‘qqayib o‘tirganicha usti y°Piq 
simni ochiq simga ildam ularkan. - Наша 1 а 
haromxo‘rni oldirganim. Bittasi oba, bos qa ari 

adabini yeydi». ,
U chaqqon harakat qilar, azoyi a ani 

ketgan, ammo buni o‘zi payqamas, aqa ir 
takrorlardi: . Menga desa otib

U simning ochiq qismini qulupnay puslhta 
ustiga uloqtirdi. Sim ilonday iangцЬ 
ustiga tushdi. Yopiq qismim ayvon tag d^ ohb 

o‘tdi da, bir uchini 
Keyin birdan bolalar kechasl ov ‘8 uyga
boladi, degan xayol miyasiga unld.-yu, uyga 



kirdi. Xadicha yotgan joyida uyqusirab boshini 
ko'tardi.

-На?
- Hovliga chiqma, bolalar ham chiqmasin, ola- 

di! - dedi Shoikrom ko'zlari yonib.
Xadicha hech nimaga tushunmadi shekilli, 

«xo‘p» dedi-yu, boshini yostiqqa tashladi. Zum 
оЧшау tekis, chuqur nafas ola boshladi. Shoikrom 
ayvon chirog'ini o'chirib, yana uyga kirdi. Har eh- 
timolga qarshi shundoq eshik tagiga, namatga 
ko‘ndalang yotib oldi.

«Menga desa otib tashlamaydimi?» deb o^ladi 
yana o‘shanday zarda bilan. Shu tobda negadir bo- 
lalarini emas, xotinini ham emas, ukasini o*yladi. 
Shone'mat bolaligida ham zaifgina edi. Shoikrom 
uni har kuni maktabdan o‘zi olib kelar, ikkinchi 
smenada dars tugaguncha poylab o‘tirardi. Otasi 
olganida Shoikrom oltinchida, ukasi ikkinchida 
o‘qirdi. O‘shanda Shone’mat yiglamagan, ammo 
ichikib kasal bolib qolgandi. Ona-bola uni avaylab 
katta qilishdi. Endi bolsa, besh kunligi qoldimi- 
yo‘qmi, aka bolib xabar ham ololmaydi.

Shoikrom uxlamadimi, yo‘qmi, bilolmadi. Bir 
mahal bola yigladimi, yo tashqarida shamolning 
guvillashi aralash dahshatli bir faryod qulog‘ig& 
kirdimi, anglay olmay qoldi. Sapchib o‘rnidan tu- 
rib ketdi. Ayvon chirog‘ini yoqishi bilan qulupnay 
pushtasida muk tushib yotgan. odam gavdasini 
ko‘rdi-yu, dahshatdan qotib qoldi. Shu ondayoq 
xato qilganini, qotillik qilganini payqadi. Sim 
uchini shartta ilgakdan yulib olib, hovliga otildi- 
«Boshqalan qochdi» degan fikr lip etib xayolidan 
о tdi. Pushtalar ustida sakrab-sakrab yurib bo- 
rarkan, oyog‘i botib ketayotganini payqadi. Keyin 



giijunak bolib yotgan odamdan uch qadam beri- 
roqda to‘xtadi-yu, birdan cho'kkalab qoldi. Bir 
lahza ko‘zlari olayib tikilib turdi-da, koksidan 
shamol g'uvurini ham, o‘z vujudini ham larzaga 
soluvchi bir nido otilib chiqdi:

- Oyi-i-i!
U boshidan hushi uchib borayotganini elas- 

elas his qilib o‘zini yerga otdi. Titroq qollari bilan 
loy changallagancha cho'kkalab koksiga musht- 
lay ketdi.

- Oyi! Oyijon!
Umri xola bir qoli bilan uniqqan chit koyiagi- 

ning etagini mahkam changallab olgan, etak ichi- 
da ikki hovuch pishgan-pishmagan aralash qu- 
lupnaylar ko‘rinib turar, boshqa qoli bilan esa 
ilondek simni ushlab turardi. Shoikrom uning 
qulupnay qizili yuqqan, yorilib ketgan barmoqla- 
rini, bo'rtgan tomirlarini aniq ko‘rdi. Nariroqda, 
loyli ariq ichida uning kalishi yotar, chamasi, 
sim oyog‘iga tekkanida yulib olmoqchi bolgan-u, 
qoliga o‘ralashib yiqilgan edi.

Shoikrom loyli marzadan emaklab borgancha, 
o‘zini onasining quchog'iga otdi.

- Oyijon, oching ko‘zingizni! - dedi u gezarib ket- 
gan lablari bilan onasining muzday yuzidan ofcib.

U anchadan keyin o'ziga keldi-yu, tepasida xo- 
tini turganini, qizchalari yiglayotganini payqadi. 
Boshini ko‘tarishi bilan marza chetida cho‘nqayib 
o‘tirgan Shone’matga ko'zi tushdi. Necha hafta- 
lardan buyon o'rnidan jilmay yotgan ukasi, af- 
tidan, qandaydir kuch topib emaklab chiqqan, 
ko'ylagining yelkalari osilib turar, katta-katta 
ko‘zlari vahima bilan boqar edi.

— Niina qilib qo'ydim, ukam! — dedi Shoikrom 
yana balchiqqa belangan kafti bilan yuzini chan-



gallab. Keyin yana onasining ustiga o'zini tashladi. 
U onasini ko'tarishga urinar, ammo onasining ikki 
buklangan gavdasi negadir hech tiklanmas edi.

- Sut ichmay zahar ichsam bolmasmidi, - dedi 
Shone’mat ovozi titrab.

Shoikrom bu ojiz, titroq tovushdan seskanib, 
ukasiga tikilib qoldi.

- Zahar ichsam bolmasmidi, - dedi Shone’mat 
yana o‘sha ohangda. Aftidan, u yiglay olmas, 
yiglashga madori yetmasdi. - Kechayam aytuvdim, 
ko'nmadilar. Qulupnayga sut alishadi, dedilar.

Shoikrom boshqa hech nimani eshitmadi. 
Eshitolmadi. Foydasi ham yo‘q edi.

* * *

Umri xolani peshin namoziga chiqarishdi. 
Go‘ristondan chiqib kelishayotganida Shoikrom 
odamlaming o‘zaro gapini eshitib qoldi.

- Urush tamom bo'pti, eshitdingizmi?
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«Yangi asr avlodi» NMM 
«Kamolot kutubxonasi» ruknida 

quyidagi yangi kitoblarni nashr etdi:

ZAHIRIDDIN MUHAMMAD BOBUR 
«Boburnoma»
84x108 1/32, 704 bet, qattiq muqova

«Boburnoma» - o'zbek mumtoz adabiyotidagi be- 
baho asarlar qatoridan munosib o‘rin egallab tur- 
gan asar sifatida e'tirof etiladi. Unda O‘rta Osiyo, 
Afg‘oniston, Hindiston va Eron xalqlari tarixi, jug- 
rofiyasiga oid qimmatli malumotlar o‘rin egallagan. 
Asarning o‘sha davr o‘zbek adabiy tilining yorqin 
namunasi sifatidagi qadri, qimmati hamon o‘z 
ahamiyatini yo‘qotmagan.

MUSA TOSHMUHAMMAD O‘G‘LI OYBEK 
«Bolalik xotiralarim»
84x108 1/32, 348 bet, yumshoq muqova

Atoqli o‘zbek yozuvchisi Musa Toshmuhammad 
o'gli Oybek turfa voqealarga boy, mashaqqatli va 
ayni paytda ajoyib hayot yo ‘lini bosib o‘tgan. Qolin- 
gizdagi «Bolalik xotiralarim» kitobida u ana shu 
yolning 1917 - 1918-yillarga qadar bolgan qismi 
bilan siz, hurmatli kitobxonlami tanishtiradi.

Oybek singari ulug‘ allomalaming bolalik va 
yoshlik kezlari ulaming ko‘cha changitib yurgan 
oddiy boladan xalqning mutafakkir siymolaridan 
biriga aylanishi, ayniqsa, yosh avlodlar uchun 
hamisha maroqli va ibratlidir.



ZULFIYA
«Bahor keldi seni so‘roqlab»
84x108 1/32, 192 bet, yumshoq muqova

XX asr o‘zbek she'riyatining zabardast vakillari- 
dan biri, davlat arbobi Zulfiya Isroilova bugungi kun 
o‘quvchilari uchun yaxshi tanish. Maktab darsliklarida 
shoiraning qator she'rlarini mutolaa qilganmiz. Vatan, 
mahabbat, vafo, ezguliktuyg‘ularigayo‘g‘rilgan she’rlari 
barchamizning ko'nglimizdan munosib joy olgan.

Mazkur kitob Zulfiya tavalludining 100 yilligiga 
bag‘ishlab nashrga tayyorlandi. Undan shoira ijo- 
didagi eng sara she'rlar o‘rin olgan. Aziz o‘quvchi- 
larimiz ushbu to'plamni o‘qib, mutolaa zavqidan 
bahramand boladilar, degan umiddamiz.

ODIL YOQUBOV
«Billur qandillar»
84x108 1/32, 322 bet, yumshoq muqova

Odil Yoqubov - otgan asming oltmishinchi - yet- 
mishinchi yillari yoshlarinmg sevimli adiblaridan biri 
edi. «Billur qandillar», «Muqaddas», «Muhabbat» kabi 
qissalar o‘sha davr o‘quvchilarming axloqiy va ma'naviy 
tarbiyasiga ijobiy ta'sir etgan, desak xato bolmaydi.

Asarlaming barchasida yoshlar o‘rtasidagi mu- 
habbat mavzusi yetakchilik qiladi. Chin sevgi, 
poklik va halollik, muhabbatga yetishish yolidagi 
xudbinliklar, xiyonat kabi munosabatlar o‘quvchini 
asar mohiyatini bilishga undaydi.

Xudbinlik va nohalollik hukm surgan joyda mu- 
habbat so nadi, hatto oladi. Mehr va vijdon muhab- 
batga yetkazadi. Yashashning mazmuni muhabbat 
bilan sayqal topadi. Shu boisdan Odil Yoqubov 
asarlari nafaqat bugungi kun uchun, balki kelajak 
uchun ham ibratli boTib qolaveradi.



SHUKUR XOLMIRZAYEV
«O‘n sakkizga kirmagan kim bor» 
84x108 1/32, 388 bet, yumshoq muqova

Mazkur kitobga 0‘zbekiston xalq yozuvchisi 
Shukur Xolmirzayevning eng sara qissa va hikoya- 
lari kiritilgan. Ularda sevgi-muhabbatning o'zgacha 
talqini, oshiqlik va ojizlik, matonat va razolat, inson 
ma’naviyati bilan bog'liq bolgan ijtimoiy va axloqiy 
masalalar bayon etiladi.

TOHIR MALIK
«Alvido, bolalik»
84x108 1/32, 532 bet, qattiq muqova

Bolalik - umrimiz bahori, orzu-umidlarimiz bi- 
lan ulg'ayadigan eng jo‘shqin va haroratli damlar. 
Bolalik - umrimiz mazmunini, qo*yingki, butun ha- 
yotimizni belgilab beruvchi shunday bir pallaki, bu 
davrda biz yaqinlarimizning alohida e'tiboriga eh- 
tiyoj sezamiz. Agar bunday fursatlarda ozgina e’ti- 
borsizlik holatlari kuzatilsa-chi?

Tadim etilayotgan kitobda aynan shu jarayon 
bilan bogliq holatlarni yozuvchi hayotiy, real vo- 
qea-hodisalar asosida yoritib bergan.

JADID ADABIYOTI NAMOYANDALARI 
«Odob-axloq kitobi»
84x108 1/32, 192 bet, yumshoq muqova

0‘tgan asr boshlarida yangi tuzum maktablan- 
ning tashkil etilishi nafaqat davr farzandlanning, 
balki millat bolalarining ma'naviyatida tub burilishi 
yasadi, desakxato bolmaydi. Zamon ma rifatparvar- 
lari o‘quvchilar uchun qator darsliklar yaratishdi, 
risolalar chop etishdi, gazeta va jurnallar ochishdi.



Bugungi o'quvchilar aynan o‘sha maqolalar- 
ni, asarlami, kitoblarni qayta-qayta o‘qishi lozim, 
chunki ustozlarimizni, boringki ustozlarimizning 
ustozlarini ma'rifatga chorlagan, ilmga oshno qil- 
gan, ziyoli qilgan asarlar bugungi davr uchun ham 
qadrli, ham zarur.

Mazkur kitobda XX asr boshlaridagi adabiyot - 
ilm va chin insoniylikka chorlovchi asarlar jamlandi.

ALBER KAMYU
«Begona»
84x108 1/32 476 bet, qattiq muqova

Alber Kamyu - XX asrning fransuz adabiyotining 
yirik namoyandalaridan biri, adabiyot boyicha No- 
bel mukofotining sohibi, mohir adib, dramaturg, 
faylasuf, «Tubanlashuv», «Vabo», «Sifiz haqida aso- 
tir», «Kaligula», «Asotir va qiyofa», «Isyonkor odam», 
«Begona» kabi asarlar muallifi.

А.Катуи o‘z asarlarida Ikkinchi jahon urushi 
dahshati oqibatida paydo bolgan insoniy taqdir- 
ning absurd hissiyotlarini kuylaydi.

Alber Kamyuning «Vabo» va «Begona» asarlari 
Ahmad A’zam tomonidan mohirona tarjima qilin- 
gan. «Hikmatlar», «Yon daftarchalar» asarlari esa 
I.Bek tomonidan o‘zbek tiliga o'girilgan.

Asar keng kitobxonlar ommasiga moljallangan.

FYODOR DOSTOYEVSKIY
«Jinoyat va jazo»
84x108 1/32 876 bet, qattiq muqova

Jahon va o‘zbek adabiyotining durdona asarlari- 
dan tarkib topgan. «Kamolot kutubxonasi» rukni bu 
gal atoqli rus yozuvchisi Fyodor Dostoyevskiyning 
«Jinoyat va jazo» romanini taqdim etadi.



«Kambag'allik ayb emas, biroq yo‘qchilik - illat. 
Birinchisida inson tug‘ma olijanob fazilatlarni saqlab 
qola oladi, ammo yo‘qchilikda ulami hech qachon 
va hech kim saqlab qola olmaydi», asardagi perso- 
najlaridan biri bosh qahramonga bu gapni hayo- 
tiy misollar asosida izohlab beradi. Universitetning 
sobiq talabasi bolgan Raskolnikov esa bu gapdan 
tegishli xulosa chiqara olmaydi. Natijada, yo‘qchilik- 
dan qutulish, tezda boyib ketish va yuqori mavqega 
ega bolish maqsadida aql bovar qilmaydigan jinoyat 
sodir qiladi. Fojiali jihati - qahramon o‘z jinoyatini 
oqlaydi. Ammo hayot qonunlari adolatli - jinoyat- 
ni jazosiz qolishiga imkon bermaydi. Ruhiy jazo ji- 
noyatchini o‘z aybiga iqror bolishga majbur etadi.

Romanda shu mudhish qotillikning uzluksiz 
uqubatlari bilan birga go‘zal muhabbat tasvin ham 
borki, u kitobxon qalbini beixtiyor junbishga keltiradi.

IVAN TURGENEV
«Otalar va bolalar» 
84x108 1/32 320 bet, qattiq muqova

Mashhur rus yozuvchisi I.S.Turgenevning o‘z 
davrida katta shuhrat qozongan ushbu «Otalar va 
bolalar» romani rus adabiyotshunosligida yozuvchi 
ijodining cho‘qqisi sifatida talqin etiladi. Adib bosh 
qahramon Bazarov obrazida hurfikrlilik va yangi- 
lik sari intilish kabi fazilatlarni mujassamlantirgan. 
Asardagi voqealar o‘sha davrda chiriy boshlagan 
jamiyatni shunchaki isloh etish emas, baJki poy- 
devorini tag-tugi bilan yo‘q qilib, yangisini barpo 
etish kerakligini ko‘rsatib beradi. Turgenev Baza- 
rovdagi nigilizm (barcha narsalarni inkor qilishjni 
tasvirlash orqali ru.s yoshlariga xos salbiy jihatlami 
ham namoyon etgan. Kattalami hurmat, kichiklar- 
ni izzat qilishga o'rgatuvchi ushbu asar mutolaasi 
kitobxonga zavq bag'ishlaydi, degan umiddamiz.



YOHANN VOLFGANG GYOTE
«Faust»
84x108 1/32 536 bet, qattiq muqova

Buyuk nemis shoirining bu yirik asari jahon 
adabiyotining durdonalaridan sanaladi. Unda ikki 
mangu qarama-qarshi kuch: yaxshilik va yovuz- 
lik, iqror va inkor kurashadi. Faust - hayot oshig'i, 
taraqqiyot jangchisi, adolat jarchisi. Mefistofel - ha- 
yot yovi, taraqqiyot dushmani, adolat kushandasi. 
Asardagi murakkab voqealar silsilasi shu ikki qah- 
ramon xatti-harakatlari orqali rivojlanib boradi.

ALEKSANDR SERGEYEVICH PUSHKIN 
«Yevgeniy Onegin» 
84x108 1/32 224 bet, yumshoq muqova

A.S.Pushkin jahon she'riyatini yangi taraqqiyot 
bosqichiga ko‘targan, asarlari dunyo xalqlari tillari- 
ga taijima qilingan va hamon sevib o‘qilayotgan 
Firdavsiy, Nizomiy, Navoiy, Bayron, Gyote singari 
buyuk shoirlar sirasiga kiradi. Uning kitobxonlarni 
ham, mutaxassislarni ham hayratga solib kelayot- 
gan she’riy dahosi «Yevgeniy Onegin» asarida o‘zi- 
ning, ayniqsa, porloq badiiy tajassumini topgan.

1936-yilda buyuk shoir va adib Oybek tomoni- 
dan katta mahorat bilan tarjima qilingan bu asar 
o‘zbek xalqining rus shoiri ijodini kashf etishida 
muhim ahamiyatga molik boldi, o‘zbek she'riya- 
tiga yangi adabiy janr va uslublarning kirib keli- 
shi, she’riyatimizda poetik tafakkur va lirizmning 
chuqurlashishiga samarali ta'sir ko‘rsatdi.

Rus she’riyatining bu olmas durdonasini adabi- 
yot shaydolan qizg'in kutib oladilar, degan umid- 
damiz.





0‘tkir
Hoshimov

(1941-2013)

O‘zbekiston xalq yozuvchisi (1991), «Mehnat shuhrati» (1996), 
«Buyuk xizmatlari uchun» (2001) ordenlari sohibi.

1941 -yilning 5-avgustidaToshkentdatavalludtopgan.
Toshkent Davlat universiteti (hozirgi O‘zMU) jurnalistika 

fakultetida tah^il olgan. 1966-yildan ish faoliyatini boshlagan O‘tkir 
Hoshimov turli yillarda «Toshkent oqshomi» gazetasida bolim 
mudiri, G‘.G‘ulom nashriyotida bosh muharrir oiinbosari, .«Sharq 
yulduzi», «Teatr» jurnallarida bosh muharrir bo'lib ishlagan.

Birinchi kitobi 1962-yilda «Polat chavandoz» nomi bilan chop 
etilgan. «To‘rt maktub» (1963) hikoyasi asosida «Cho‘l havosi» 
qissasi, shundan so‘ng dunyo yuzini ko‘rgan «Odamlar nima derkin», 
«Shamol esaveradi», «Bahor qaytmaydi», «Qalbingga quloq sot», 
«Dunyoning ishlari» kabi asarlari yozuvchiga shuhrat keltirgan.

0‘tkir Hoshimov 1976-yilda Respublika Yoshlar mukofotiga 
sazovorbolgan.

«Nur borki, soya bor», «Ikki eshik orasi» romanlari, «Muhabbat», 
«Dehqonning bir kuni», «Urushning so‘nggi qurboni», «O‘zbek ishi» 
kabi asarlari o‘zbek hikoyachiligiga salmoqli hissa bolib qo'shilgan.

0‘tkir Hoshimovning «Xazon bolgan bahor», «To‘ylar muborak», 
«Vijdon dorisi», «Inson sadoqati», «Qatag'on» kabi drama va 
komediyalari Respublika teatrlari sahnalaridan munosib o‘rin 
egallagan. «Daftar hoshiyasidagi bitiklar» kitobi ijtimoiy-ma'naviy 
hayotda muayyan iz qoldirgan.

Adib tarjimon sifatida O.Berggolts, S.Sveyg, Mustay Karim, 
V.Shukshin asarlarini o‘zbek tiliga o'girgan.

0‘tkir Hoshimov 2013-yil 24-may kuni Toshkent shahrida vafot 
etgan.
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